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La poésie
du boulon

Ce fut un boulon de charpente. Un de ces
boulons cuivrés a téte hexagonale qui, dans
cette maison de bois, de béton et de pierre,
venait comme l'ultime ponctuation d'un projet
qui avait consolidé les liens entre son architecte
(mon pere, Michel Borne) et son client (Dimitri
Zonara) puisque, de leur entente, était née cette
villa dans la banlieue nord d’Athenes qui fut
sans doute responsable de I'éveil a I'architecture
de plus d'un de ses visiteurs. ]’avais a I'époque
remarqué le boulon, autant que I'espace.

«Dans le pli d’un drapé se loge Rome toute entiere »,
écrivait la philosophe Anne Cauquelin (maintes
fois citée dans AA) a peu pres a la méme époque
dans son Essai de philosophie urbaine (PUF, 1982).
Dans un boulon, mais aussi dans ’assemblage
d’un poteau de bois, les sillons d'un béton
matricé, la menuiserie d’une ouverture issue d’un
champ de fers de récupération se loge parfois
l'intention toute entiere d'un projet. « N'importe
ou, a tout moment, une architecture, savante ou
ordinaire, peut nous sortir de notre torpeur »,

dit Fric Lapierre dans les pages qui suivent.

Un élément architectural, un détail constructif,
un simple motif n’ont pas uniquement un
immense pouvoir d’évocation. Parfois, ils
peuvent aussi composer ce que "architecte
francais appelle «I'élément merveilleux, a partir
duquel on va pouvoir déconstruire toute la logique
poétique du projet ». Ce numéro d’AA explore
quelques-uns de ces détails, qui fondent ou
incarnent toute la poésie de leurs batiments,

et qui peuvent uniquement provenir d'une
intelligence non artificielle, celle de I’architecte.

The Poetry
of the Bolt

It was a structural bolt. One of those
hexagonal-headed copper bolts that, in this
house composed of wood, concrete and stone,
came as a final punctuation mark to a project
that had consolidated the ties between its
architect (my father, Michel Borne) and his
client (Dimitri Zonara). This villa resulted
from their friendship, a house undoubtedly
responsible for awakening more than one

of its visitors to architecture. At the time,

| noticed the bolt as much as the space.

“In the fold of a drape lies the whole of
Rome,” wrote the philosopher Anne Cauquelin
(often quoted in AA) around the same

time in her Essai de philosophie urbaine

(PUF, 1982). Whether in a bolt, or in the
assembly of a wooden post, the grooves of

a die-cast concrete, the joinery from a field
of salvaged iron, sometimes lies the entire
intent of a project. “Anywhere, at any time,
architecture, expert or ordinary, can shake us
out of our torpor,” says Eric Lapierre in the
pages that follow. An architectural element,

a constructive detail or a simple pattern

not only have immense evocative power,

but sometimes can also compose what

the French architect calls “the marvelous
element, from which we can deconstruct the
entire poetic logic of the project.” This issue
of AA explores some of these details, which
underpin or embody all the poetry of their
buildings, and which can only come from a
non-artificial intelligence, that of the architect.




