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«IL Y A DE LA PLACE POUR LA RADICALITE. »
“THERE IS ROOM FOR RADICAL IDEAS.”

Commissaire de la Biennale d’architecture de Venise en 2012, David Chipperfield,

reconnu pour ses prestigieux projets culturels, ne renonce pas pour autant aux constructions
«du quotidien». Le Londonien confie sa lutte pour une culture architecturale basée sur

des valeurs communes: érudition, responsabilité et réflexion.

Curator of the 2012 Venice Architecture Biennale, David Chipperfield, known for his prestigious
cultural projects, has nevertheless not turned his back on “ordinary” constructions. The London
architect recounts for AA his battle for an architectural culture based on shared values: erudition,
responsibility and reflection.

L'ARCHITECTURE D’'AUJOURD'HUI. Commengons

par Venise. Vous avez été le commissaire de la Biennale
d’architecture 2012. Quelle était l'idée phare de cette
édition et le message que vous vouliez faire passer?

DAVID CHIPPERFIELD. J'ai intitulé cette édition « Common
Ground» [«socle commun», NDLR]. Il y a quelque temps de
cela, j'étais en compagnie de Jacques Herzog dans un bar de
Madrid, tard dans la nuit. Nous venions tous les deux de par-
ticiper a un concours et nous «vidions notre sac» devant
quelques verres. A premiére vue, il n'y a rien de plus éloigné
d'un batiment signé Herzog & de Meuron qu’un batiment signé
David Chipperfield. Pourtant, 8 mesure que nous parlions, il
est vite apparu que nous étions aux prises avec les mémes
difficultés, par-dela les différences de style...

Des difficultés de quel ordre?

Nous nous battons contre le méme ennemi et tentons d'ériger
une architecture décente, estimable, socialement responsable,
en réaction a une société qui tend de plus en plus clairement
a réduire l'architecture a une forme de marketing, et l'archi-
tecte a un nom de marque. Nous tachons de résister a ce que
beaucoup pergoivent comme un mouvement de déclin de la
culture architecturale, face a l'essor de la culture managériale,
la culture de 'argent.

De fait, la culture architecturale n’'est-elle pas morte ?
Tout n’est-il pas que marketing et image aujourd’hui,
'architecture faisant office de graphisme en trois
dimensions ?

C'est le risque, en effet. Toutefois, a Venise, j'ai voulu exprimer
l'idée, au sein de la profession et au-dehors, qu'il était possi-
ble, tous ensemble, de se reconnaitre dans une culture archi-
tecturale, une culture commune. Est-ce que nous autres,
architectes, pouvons parler davantage entre nous de ce qui
compte, des modes de collaboration, par exemple, a la réali-
sation de grands projets, plutdt que de nous replier dans le
secret de nos studios et de nos agences, pour y suivre des
chemins séparés? On parle trop de style, d'apparence - par-
fois avec perfidie - au détriment d'un vrai dialogue entre archi-
tectes, ou a fortiori entre les architectes et la société. Je
regarde les partis pris techniques et structurels de ce qui se
fait de neuf aujourd’hui, et méme lorsque c’est l'ceuvre des
architectes qui semblent les plus radicaux, au fond, on retrouve
les mémes choses partout. Trop d'architectes, y compris parmi
les trés grands, accordent au style plus d'importance que

L'ARCHITECTURE D’AUJOURDHUL. Let's start with
Venice. You were the curator of the 2012 Architecture
Biennale. What was the point of the show? What message
were you trying to get across?

DAVID CHIPPERFIELD. The title | chose for the show was
“Common Ground”. A while before, I'd been sitting in a late
night bar in Madrid with Jacques Herzog. We'd both been pre-
senting entries for a competition, and we were “downloading”
over drinks. The way Herzog & de Meuron and David
Chipperfield buildings look couldn’t be more different. But, it
was clear, as we talked, that we're struggling with the same
predicament whatever our individual styles...

What predicament?

Struggling with “the beast”, trying to shape a decent, valuable,
socially responsible architecture from the values of societies
that tend, increasingly, to see architecture as a form of mar-
keting, and architects as “brands”; struggling with what many
of us fear is a decline in architectural culture and with the
rise of corporate, management and money culture.

Isn’t architectural culture effectively dead? Isn't it all about
marketing and image today, with architecture serving
as a form of three-dimensional graphic design?

Well, yes, that's the danger. But, what | wanted to say in
Venice, both within and without the walls of the profession,
is that surely we can admit, together, that there is an archi-
tectural culture, a common architectural culture. As archi-
tects, can we talk more among ourselves about what matters,
how to work together, for example, on the realization of
master plans, rather than hiding away in our individual offices
and studios doing our own thing? There's too much talk
-bitchiness even - about style, about the way different build-
ings look and not enough dialogue between architects and
certainly not between architects and society. | look at the
technology, the structures of many new buildings and even
when these are directed by some of the most superficially
radical architects, they're often much the same; too many
architects —even the very best architects - seem too hung up
on matters of style. And, in doing so, | think we're in danger
as a profession of speaking to ourselves, in our own self-
referential language; sometimes it can seem as if we're a
bunch of actors let loose on a stage, all speaking our parts at
the same time, but without an audience.

nécessaire. A trop suivre cette pente, notre profession court
le risque de produire une sorte de soliloque, de s’enfermer
dans un discours autoréférentiel. On peut parfois donner l'im-
pression d'étre une troupe de thééatre livrée a elle-méme, sur
une scéne ol chaque acteur dirait son texte en méme temps,
sans public dans la salle.

Revenons-en a «|'ennemi» a combattre. Quand je postule
la mort de la culture architecturale, c’est fort du constat
qu’au cours des trente derniéres années, les cabinets
d’'architecture ont appris a parler la langue du management,
a raisonner selon des logiques libérales, et ont accouché

de vastes opérations immobiliéres (gigantesques centres
commerciaux des centres-villes ou immeubles de bureaux
a vocation spéculative) qui défigurent la ville et sa culture,
et font davantage ressembler l'architecte a un cadre
dirigeant qu'a un artiste...

Les architectes ne sont pas des artistes. Ils doivent assumer
des responsabilités. Ils ne peuvent pas se tenir & ['écart de la
société pour discourir a son sujet, comme un artiste en a le
loisir. Ceci dit, je suis d'accord. Beaucoup d'architectes ont
bifurqué en cours de route, devenant des businessmen qui
font tourner une affaire. J'ai bien conscience que méme ceux
qui tentent de s'ériger en porte-drapeaux de la culture archi-
tecturale sont instrumentalisés par leurs clients a des fins
marketing. Nous servons a décrocher des permis de construire.
Nous sommes la «valeur ajoutée» qui sert d'alibi a des pro-
grammes purement commerciaux. Et dans tout cela, gare a
nous si nous nous mettons a parler passion ou culture archi-
tecturale: nous passerions pour des illuminés auprés des
maitres d'ouvrage.

Je me rappelle la premiére conférence a laquelle

j'ai assisté au Riba (Royal Institute of British Architects),
a Londres. C’était une conférence de Denys Lasdun
(1914-2001, architecte du Royal National Theatre

de Londres). Il parlait dans un bel anglais, sans jargon,
d’architecture contemporaine et faisait appel a des idées
et des images magnifiques, depuis Epidaure et la Gréce
antique jusqu’a nos jours, en passant par les débuts

Let's go back to the struggle with the “beast”. When | say
architectural culture’s dead, it's because over the past

30 years, we've seen architectural practices learning

to act like business corporations, speaking the language

of business management and designing buildings

- giant shopping malls in city centres, for example, or huge
speculative office buildings - that are undermining the very
culture of cities themselves and making the architect seem
more like a business executive than an artist...

Architects aren't artists. They have to be responsible. They
can't stand on the edge of society, or even outside it, and com-
ment on the state of society as an artist is free to do. But, yes,
| agree: many architects have been diverted into becoming
business people and their studios have become business com-
panies. I'm well aware that even those who try to carry the
flag for architectural culture are used as a marketing tool for
clients. We're used to helping win planning permissions; we're
seen as “adding value” to projects that are essentially com-
mercial propositions; and, in all of this, we know that we can't
really talk about a love of architecture or a real architectural
culture; if we did, commercial clients would think we were off
our heads.

| remember the first public talk | went to at the RIBA

in London. The speaker was Denys Lasdun (1914-2001;
architect of the Royal National Theatre, London). He spoke,
in beautiful English — no professional jargon - about
contemporary architecture and brought wonderful ideas
and images to play from Epidaurus and ancient Greece,
through the early Modern movement to today.

It was everything one expected from an architect: culture,
knowledge, learning, a real command of his chosen
profession...

Well, yes, you couldn't talk to many clients about Epidaurus
today. | wouldn't advise it. | remember James Stirling telling
us to keep to the facts when speaking to clients. “Never talk
funny”, he said, meaning stick to talk about plans and details,
but never talk about history or culture. Having said this, there
have been architects, only recently, who have sold a big idea,
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«Nous tdchons de résister a ce que beaucoup pergoivent comme un mouvement de déclin
de la culture architecturale, face a l'essor de la culture managériale, la culture de l'argent.»

NEUES MUSEUM
Berlin, 2009.

du mouvement moderne. Il avait tout ce qu’on attend
d’un architecte: la culture, le savoir, 'érudition
et une parfaite maitrise du métier...

Oui, effectivement, il y a peu de clients a qui l'on pourrait
parler d'Epidaure aujourd'hui. Ce n'est pas conseillé. Je me
rappelle les recommandations que nous faisait James Stirling
pour traiter avec les clients: «Ne jamais rien dire de curieux.»
Autrement dit: s’en tenir aux plans et aux détails concrets, se
garder de toute référence historique ou culturelle. Ceci étant,
ily a des exemples d'architectes, récemment encore, qui ont
réussi a faire passer une grande idée ou une culture qui leur
était propre, pas seulement dans les biennales ou aupreés des
maitres d’ouvrage cultivés des musées et galeries d'art, mais
auprés de ministéres ou de grandes entreprises et enseignes
commerciales. Je pense a Norman Foster et Richard Rogers,
qui ont remarquablement marié I'amour des technologies de
pointe, héritage de Buckminster Fuller, avec un positionne-
ment hippie. L'ensemble constituait une proposition pertinente
pour les maitres d'ouvrage, pas nécessairement par la force
des idées théoriques sous-jacentes, mais pour le vaste espace
utile qu'offrait le high-tech.

AA. Etait-ce une parenthése unique dans ['histoire
de l'architecture récente?

DC. C’était en tout cas un moment privilégié pour voir s'éla-
borer un discours architectural fort, une fagon de penser et
de voir qui trouvait a s'incarner dans des ouvrages majeurs
du monde entier, a vocation aussi bien commerciale que cultu-
relle. Aujourd’hui, a l'inverse, la création architecturale - et
les idées qu'on en a - est fixée, voire figée trés en amont des

a culture of their own making, not just to biennales, or to the
cultured clients of museums and galleries, but to government
departments and even the biggest commercial organizations
and corporations. I'm thinking of Norman Foster and Richard
Rogers whose remarkable marriage of hi-tech, Buckminster
Fuller-ish thinking, hippy social positioning and love of
advanced technology made sense to corporate clients, not
necessarily for the ideas behind the marriage, but for the big,
useable space hi-tech offered.

AA. That was a one-off experience in recent architectural
history?

DC. It was certainly a special moment to witness a very pow-
erful design idea, a way of thinking and seeing being trans-
lated into major buildings around the world in both the
commercial and cultural sectors. But today, most design -and
ideas about design- are fixed or frozen early on in projects,
and especially for commercial clients, because of the needs
for fixed costs, for instant results and for certainty’s sake.
Most clients don't want to live in any doubt, so a lot of archi-
tectural effort has become about managing doubt. And so
architects come up with fixed and slick images. We rarely get
time to think, to experiment, to play...

Although, looking around your London studio, it looks
as if you, at least, do get to think and play...

Well, yes, the floor we're on is what | call the studio, with the
office downstairs. Up here, we can all meet, think, draw, make
models and do the things | think architects should do. The
computers are downstairs where detailed designs are

projets, surtout commerciaux, qui obéissent a des logiques
particuliéres (exigences de codts fixes, de résultats immé-
diats, de certitudes). Actuellement, les maitres d'ouvrage
tolérent trés mal l'incertitude, ramenant une bonne part de la
démarche architecturale a un exercice d'évitement du doute.
Du coup, les architectes s'en tiennent a un répertoire figé et
consensuel. Nous avons rarement le temps de penser, d’ex-
périmenter, de jouer...

Si j'en crois ce qu’on voit dans votre agence londonienne,
il semble que pour votre part, vous preniez ce temps

de réflexion, de jeu...

L'étage ou nous nous trouvons est ce que j'appelle le studio.
Les bureaux sont en dessous. Ici, a I'étage, on peut se rencon-
trer, réfléchir, dessiner, faire des maquettes, bref tout ce a
quoi, je pense, devrait s'occuper un architecte. Les ordinateurs
restent en bas, |4 ol intervient la phase «bureau d'étude ». Je
passe beaucoup de temps a veiller a ce que les architectes,
en particulier les plus jeunes, viennent a |'étage, quittent leurs
écrans, parlent entre eux et fagonnent manuellement des bati-
ments ou des parties de batiments.

Y a-t-il un projet qui vous a permis de penser,
qui vous a laissé le temps de jouer?

Le Neues Museum, a Berlin, incontestablement. C'est un projet
qui s'est déroulé sur dix ans et qui n'était qu'idées. Cette expé-
rience collaborative, ol sont intervenues tant de disciplines
différentes et de personnes de talent, se trouve a l'origine de
la réflexion menée a la Biennale de Venise autour du «common
ground». A Berlin, un dénominateur commun réunissait archi-
tectes, conservateurs, commissaires, historiens, politiques,
critiques, médias, et le public au sens large. A chaque propo-
sition avancée par nous autres architectes, je devais convain-
cre non pas seulement le maitre d'ouvrage ni méme la Ville,
mais le pays tout entier ! Le Neues Museum était un projet d'une
extréme importance pour 'Allemagne, émotionnellement, poli-
tiguement aussi bien qu'architecturalement. Le dialogue et les
idées étaient vitaux. Pour moi, ce fut comme faire une thése:
une expérience formatrice. Ce fut un tournant, un moment
charniére dans ma carriére. En fin de compte, j'y ai appris
gu’une architecture digne d'intérét peut naitre de la rencontre
de nombreuses personnes et méme d'idées opposées.

Berlin est-elle une ville importante pour vous ?
Vous avez des bureaux la-bas.

Oui, nos bureaux berlinois comptent 150 collaborateurs, contre
130 a Londres. Je construis une maison pour ma famille a
Berlin, car je commence a passer a peu prés la moitié de mon
temps de travail la-bas. L'Allemagne est une société qui réflé-
chit. A Londres, la plupart des constructions s’érigent au pas
de course, pour que l'opération soit la plus rentable possible,
tandis que dans la capitale allemande, les gens, maftres
d’'ouvrage compris, veulent savoir le pourquoi d'une construc-
tion. Il'y a eu un grand débat autour du Neues Museum, afin
de déterminer dans quelle mesure le nouveau batiment devait
reproduire le musée d'avant la Seconde Guerre mondiale. Une
discussion éclairée et une bataille d'idées intelligente, sou-
cieuse de ce que doit &tre un musée aujourd’hui, ont donné
forme & un édifice qui, tout en préservant le sens de l'histoire,
parle vraiment du présent, de la culture et des idées actuelles,
dans le Berlin contemporain et 'Allemagne moderne.

Mais c’est une ville & part, grande, étendue, qui n'a que 3 mil-
lions d’habitants quand elle devrait en compter 6 millions. Ce
qui lui donne une qualité de vie sans commune mesure en

resolved. | spend a lot of time making sure the young archi-
tects, especially, come upstairs away from their computer
screens and talk together, and shape buildings, or parts of
buildings with their own hands.

Has there been a project that has let you think,
given you the necessary time to play?

The Neues Museum in Berlin, without a doubt. That was a
10-year project, and it was all about ideas, while the experi-
ence of working with so many talented people across so many
disciplines led up to the thinking behind Venice and the
“Common Ground”. In Berlin, there was a common ground
between architects, conservationists, curators, historians,
politicians, critics, the media and the public at large. In eve-
rything we proposed, or did, as architects, | had to convince
not just a client, nor even a city, but an entire country! The
Neues Museum was a hugely important project — emotionally
and politically as well as architecturally - for Germany; it was
all about dialogue and ideas. For me, it was like doing a PhD,
an educational experience. It was a turning point, the pivot, in
my career as an architect. In the end, | learned how worth-
while architecture can emerge from the involvement of many
people and even opposing ideas.

“We are struggling with what many of us fear is
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a decline in architectural culture and with the rise

of corporate, management and money culture.”

Is there something special about Berlin?
You have an office there.

Yes, the Berlin office is 150 people; London is 130. I'm build-
ing a house for my family in Berlin as I'm beginning to spend
about half my working time there. Germany has an articulate
society; it's very reflective. In London, the vast majority of
buildings are rushed up to make as much money as quickly
as possible, but in Berlin people, including clients, want to
know what a building means. So, with the Neues Museum,
there was a big debate about how far the building should be
recreated as it was before the Second World War; informed
discussion, and an intelligent battle of ideas concerned with
what the museum means today, led to a design that, while
careful of history, is really about the present, about life cul-
ture and ideas in contemporary Berlin and modern Germany.
But Berlin is special in that it's a big city, a spacious city of
just three million people when it really wants to be a city of
six million. So, it has a quality you don't find elsewhere in
Europe: there's room for manoeuvre, new things can happen
and they don't have to be commercially driven down to the
last cent. | really like Mitte [a district in central Berlin] for
example. Here, a young artist can find an old building and,
over a weekend, transform it into a place to show her work
in a setting done up by her friends. The same artist couldn’t
possibly do anything like that in London; here, virtually every
last inch of real estate has been eaten up by landlords and
developers, and rents are absurdly high. And, even if money
wasn't a problem, that young artist would be troubled by
planning laws, health and safety laws and any number of
issues that have made such spontaneity in London almost
impossible. Berlin offers a certain freedom, and people here
care about ideas.
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