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L’ARCHITECTURE D’AUJOURD’HUI. Commençons 
par Venise. Vous avez été le commissaire de la Biennale 
d’architecture 2012. Quelle était l’idée phare de cette 
édition et le message que vous vouliez faire passer ?

DAVID CHIPPERFIELD. J’ai intitulé cette édition « Common 
Ground » [« socle commun », NDLR]. Il y a quelque temps de 
cela, j’étais en compagnie de Jacques Herzog dans un bar de 
Madrid, tard dans la nuit. Nous venions tous les deux de par-
ticiper à un concours et nous « vidions notre sac » devant 
quelques verres. À première vue, il n’y a rien de plus éloigné 
d’un bâtiment signé Herzog & de Meuron qu’un bâtiment signé 
David Chipperfield. Pourtant, à mesure que nous parlions, il 
est vite apparu que nous étions aux prises avec les mêmes 
difficultés, par-delà les différences de style…

Des difficultés de quel ordre ?

Nous nous battons contre le même ennemi et tentons d’ériger 
une architecture décente, estimable, socialement responsable, 
en réaction à une société qui tend de plus en plus clairement 
à réduire l’architecture à une forme de marketing, et l’archi-
tecte à un nom de marque. Nous tâchons de résister à ce que 
beaucoup perçoivent comme un mouvement de déclin de la 
culture architecturale, face à l’essor de la culture managériale, 
la culture de l’argent.

De fait, la culture architecturale n’est-elle pas morte ?  
Tout n’est-il pas que marketing et image aujourd’hui, 
l’architecture faisant office de graphisme en trois 
dimensions ?

C’est le risque, en effet. Toutefois, à Venise, j’ai voulu exprimer 
l’idée, au sein de la profession et au-dehors, qu’il était possi-
ble, tous ensemble, de se reconnaître dans une culture archi-
tecturale, une culture commune. Est-ce que nous autres, 
architectes, pouvons parler davantage entre nous de ce qui 
compte, des modes de collaboration, par exemple, à la réali-
sation de grands projets, plutôt que de nous replier dans le 
secret de nos studios et de nos agences, pour y suivre des 
chemins séparés ? On parle trop de style, d’apparence – par-
fois avec perfidie – au détriment d’un vrai dialogue entre archi-
tectes, ou a fortiori entre les architectes et la société. Je 
regarde les partis pris techniques et structurels de ce qui se 
fait de neuf aujourd’hui, et même lorsque c’est l’œuvre des 
architectes qui semblent les plus radicaux, au fond, on retrouve 
les mêmes choses partout. Trop d’architectes, y compris parmi 
les très grands, accordent au style plus d’importance que 

nécessaire. À trop suivre cette pente, notre profession court 
le risque de produire une sorte de soliloque, de s’enfermer 
dans un discours autoréférentiel. On peut parfois donner l’im-
pression d’être une troupe de théâtre livrée à elle-même, sur 
une scène où chaque acteur dirait son texte en même temps, 
sans public dans la salle.

Revenons-en à « l’ennemi » à combattre. Quand je postule 
la mort de la culture architecturale, c’est fort du constat 
qu’au cours des trente dernières années, les cabinets 
d’architecture ont appris à parler la langue du management, 
à raisonner selon des logiques libérales, et ont accouché  
de vastes opérations immobilières (gigantesques centres 
commerciaux des centres-villes ou immeubles de bureaux 
à vocation spéculative) qui défigurent la ville et sa culture, 
et font davantage ressembler l’architecte à un cadre 
dirigeant qu’à un artiste…

Les architectes ne sont pas des artistes. Ils doivent assumer 
des responsabilités. Ils ne peuvent pas se tenir à l’écart de la 
société pour discourir à son sujet, comme un artiste en a le 
loisir. Ceci dit, je suis d’accord. Beaucoup d’architectes ont 
bifurqué en cours de route, devenant des businessmen qui 
font tourner une affaire. J’ai bien conscience que même ceux 
qui tentent de s’ériger en porte-drapeaux de la culture archi-
tecturale sont instrumentalisés par leurs clients à des fins 
marketing. Nous servons à décrocher des permis de construire. 
Nous sommes la « valeur ajoutée » qui sert d’alibi à des pro-
grammes purement commerciaux. Et dans tout cela, gare à 
nous si nous nous mettons à parler passion ou culture archi-
tecturale : nous passerions pour des illuminés auprès des 
maîtres d’ouvrage.

Je me rappelle la première conférence à laquelle  
j’ai assisté au Riba (Royal Institute of British Architects),  
à Londres. C’était une conférence de Denys Lasdun 
(1914-2001, architecte du Royal National Theatre  
de Londres). Il parlait dans un bel anglais, sans jargon, 
d’architecture contemporaine et faisait appel à des idées  
et des images magnifiques, depuis Épidaure et la Grèce 
antique jusqu’à nos jours, en passant par les débuts  

L’ARCHITECTURE D’AUJOURDHUI. Let’s start with 
Venice. You were the curator of the 2012 Architecture 
Biennale. What was the point of the show? What message 
were you trying to get across?

DAVID CHIPPERFIELD. The title I chose for the show was 
“Common Ground”. A while before, I’d been sitting in a late 
night bar in Madrid with Jacques Herzog. We’d both been pre-
senting entries for a competition, and we were “downloading” 
over drinks. The way Herzog & de Meuron and David 
Chipperfield buildings look couldn’t be more different. But, it 
was clear, as we talked, that we’re struggling with the same 
predicament whatever our individual styles...

What predicament?

Struggling with “the beast”, trying to shape a decent, valuable, 
socially responsible architecture from the values of societies 
that tend, increasingly, to see architecture as a form of mar-
keting, and architects as “brands”; struggling with what many 
of us fear is a decline in architectural culture and with the 
rise of corporate, management and money culture.

Isn’t architectural culture effectively dead? Isn’t it all about 
marketing and image today, with architecture serving  
as a form of three-dimensional graphic design?

Well, yes, that’s the danger. But, what I wanted to say in 
Venice, both within and without the walls of the profession, 
is that surely we can admit, together, that there is an archi-
tectural culture, a common architectural culture. As archi-
tects, can we talk more among ourselves about what matters, 
how to work together, for example, on the realization of 
master plans, rather than hiding away in our individual offices 
and studios doing our own thing? There’s too much talk 
– bitchiness even – about style, about the way different build-
ings look and not enough dialogue between architects and 
certainly not between architects and society. I look at the 
technology, the structures of many new buildings and even 
when these are directed by some of the most superficially 
radical architects, they’re often much the same; too many 
architects – even the very best architects – seem too hung up 
on matters of style. And, in doing so, I think we’re in danger 
as a profession of speaking to ourselves, in our own self-
referential language; sometimes it can seem as if we’re a 
bunch of actors let loose on a stage, all speaking our parts at 
the same time, but without an audience. 

Let’s go back to the struggle with the “beast”. When I say 
architectural culture’s dead, it’s because over the past 
30 years, we’ve seen architectural practices learning  
to act like business corporations, speaking the language  
of business management and designing buildings  
– giant shopping malls in city centres, for example, or huge 
speculative office buildings – that are undermining the very 
culture of cities themselves and making the architect seem 
more like a business executive than an artist...

Architects aren’t artists. They have to be responsible. They 
can’t stand on the edge of society, or even outside it, and com-
ment on the state of society as an artist is free to do. But, yes, 
I agree: many architects have been diverted into becoming 
business people and their studios have become business com-
panies. I’m well aware that even those who try to carry the 
flag for architectural culture are used as a marketing tool for 
clients. We’re used to helping win planning permissions; we’re 
seen as “adding value” to projects that are essentially com-
mercial propositions; and, in all of this, we know that we can’t 
really talk about a love of architecture or a real architectural 
culture; if we did, commercial clients would think we were off 
our heads.

I remember the first public talk I went to at the RIBA  
in London. The speaker was Denys Lasdun (1914-2001; 
architect of the Royal National Theatre, London). He spoke, 
in beautiful English – no professional jargon – about 
contemporary architecture and brought wonderful ideas 
and images to play from Epidaurus and ancient Greece, 
through the early Modern movement to today.  
It was everything one expected from an architect: culture, 
knowledge, learning, a real command of his chosen 
profession... 

Well, yes, you couldn’t talk to many clients about Epidaurus 
today. I wouldn’t advise it. I remember James Stirling telling 
us to keep to the facts when speaking to clients. “Never talk 
funny”, he said, meaning stick to talk about plans and details, 
but never talk about history or culture. Having said this, there 
have been architects, only recently, who have sold a big idea, 

Commissaire de la Biennale d’architecture de Venise en 2012, David Chipperfield,  
reconnu pour ses prestigieux projets culturels, ne renonce pas pour autant aux constructions  
« du quotidien ». Le Londonien confie sa lutte pour une culture architecturale basée sur  
des valeurs communes : érudition, responsabilité et réflexion.

Curator of the 2012 Venice Architecture Biennale, David Chipperfield, known for his prestigious 
cultural projects, has nevertheless not turned his back on “ordinary” constructions. The London 
architect recounts for AA his battle for an architectural culture based on shared values: erudition, 
responsibility and reflection.

« IL Y A DE LA PLACE POUR LA RADICALITÉ. »
“THERE IS ROOM FOR RADICAL IDEAS.”
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du mouvement moderne. Il avait tout ce qu’on attend  
d’un architecte : la culture, le savoir, l’érudition  
et une parfaite maîtrise du métier…

Oui, effectivement, il y a peu de clients à qui l’on pourrait 
parler d’Épidaure aujourd’hui. Ce n’est pas conseillé. Je me 
rappelle les recommandations que nous faisait James Stirling 
pour traiter avec les clients : « Ne jamais rien dire de curieux. » 
Autrement dit : s’en tenir aux plans et aux détails concrets, se 
garder de toute référence historique ou culturelle. Ceci étant, 
il y a des exemples d’architectes, récemment encore, qui ont 
réussi à faire passer une grande idée ou une culture qui leur 
était propre, pas seulement dans les biennales ou auprès des 
maîtres d’ouvrage cultivés des musées et galeries d’art, mais 
auprès de ministères ou de grandes entreprises et enseignes 
commerciales. Je pense à Norman Foster et Richard Rogers, 
qui ont remarquablement marié l’amour des technologies de 
pointe, héritage de Buckminster Fuller, avec un positionne-
ment hippie. L’ensemble constituait une proposition pertinente 
pour les maîtres d’ouvrage, pas nécessairement par la force 
des idées théoriques sous-jacentes, mais pour le vaste espace 
utile qu’offrait le high-tech.

AA. Était-ce une parenthèse unique dans l’histoire  
de l’architecture récente ?

DC. C’était en tout cas un moment privilégié pour voir s’éla-
borer un discours architectural fort, une façon de penser et 
de voir qui trouvait à s’incarner dans des ouvrages majeurs 
du monde entier, à vocation aussi bien commerciale que cultu-
relle. Aujourd’hui, à l’inverse, la création architecturale – et 
les idées qu’on en a – est fixée, voire figée très en amont des 

projets, surtout commerciaux, qui obéissent à des logiques 
particulières (exigences de coûts fixes, de résultats immé-
diats, de certitudes). Actuellement, les maîtres d’ouvrage 
tolèrent très mal l’incertitude, ramenant une bonne part de la 
démarche architecturale à un exercice d’évitement du doute. 
Du coup, les architectes s’en tiennent à un répertoire figé et 
consensuel. Nous avons rarement le temps de penser, d’ex-
périmenter, de jouer…

Si j’en crois ce qu’on voit dans votre agence londonienne, 
il semble que pour votre part, vous preniez ce temps  
de réflexion, de jeu…

L’étage où nous nous trouvons est ce que j’appelle le studio. 
Les bureaux sont en dessous. Ici, à l’étage, on peut se rencon-
trer, réfléchir, dessiner, faire des maquettes, bref tout ce à 
quoi, je pense, devrait s’occuper un architecte. Les ordinateurs 
restent en bas, là où intervient la phase « bureau d’étude ». Je 
passe beaucoup de temps à veiller à ce que les architectes, 
en particulier les plus jeunes, viennent à l’étage, quittent leurs 
écrans, parlent entre eux et façonnent manuellement des bâti-
ments ou des parties de bâtiments.

Y a-t-il un projet qui vous a permis de penser,  
qui vous a laissé le temps de jouer ?

Le Neues Museum, à Berlin, incontestablement. C’est un projet 
qui s’est déroulé sur dix ans et qui n’était qu’idées. Cette expé-
rience collaborative, où sont intervenues tant de disciplines 
différentes et de personnes de talent, se trouve à l’origine de 
la réflexion menée à la Biennale de Venise autour du « common 
ground ». À Berlin, un dénominateur commun réunissait archi-
tectes, conservateurs, commissaires, historiens, politiques, 
critiques, médias, et le public au sens large. À chaque propo-
sition avancée par nous autres architectes, je devais convain-
cre non pas seulement le maître d’ouvrage ni même la Ville, 
mais le pays tout entier ! Le Neues Museum était un projet d’une 
extrême importance pour l’Allemagne, émotionnellement, poli-
tiquement aussi bien qu’architecturalement. Le dialogue et les 
idées étaient vitaux. Pour moi, ce fut comme faire une thèse : 
une expérience formatrice. Ce fut un tournant, un moment 
charnière dans ma carrière. En fin de compte, j’y ai appris 
qu’une architecture digne d’intérêt peut naître de la rencontre 
de nombreuses personnes et même d’idées opposées.

Berlin est-elle une ville importante pour vous ?  
Vous avez des bureaux là-bas.

Oui, nos bureaux berlinois comptent 150 collaborateurs, contre 
130 à Londres. Je construis une maison pour ma famille à 
Berlin, car je commence à passer à peu près la moitié de mon 
temps de travail là-bas. L’Allemagne est une société qui réflé-
chit. À Londres, la plupart des constructions s’érigent au pas 
de course, pour que l’opération soit la plus rentable possible, 
tandis que dans la capitale allemande, les gens, maîtres 
d’ouvrage compris, veulent savoir le pourquoi d’une construc-
tion. Il y a eu un grand débat autour du Neues Museum, afin 
de déterminer dans quelle mesure le nouveau bâtiment devait 
reproduire le musée d’avant la Seconde Guerre mondiale. Une 
discussion éclairée et une bataille d’idées intelligente, sou-
cieuse de ce que doit être un musée aujourd’hui, ont donné 
forme à un édifice qui, tout en préservant le sens de l’histoire, 
parle vraiment du présent, de la culture et des idées actuelles, 
dans le Berlin contemporain et l’Allemagne moderne.
Mais c’est une ville à part, grande, étendue, qui n’a que 3 mil-
lions d’habitants quand elle devrait en compter 6 millions. Ce 
qui lui donne une qualité de vie sans commune mesure en 

a culture of their own making, not just to biennales, or to the 
cultured clients of museums and galleries, but to government 
departments and even the biggest commercial organizations 
and corporations. I’m thinking of Norman Foster and Richard 
Rogers whose remarkable marriage of hi-tech, Buckminster 
Fuller-ish thinking, hippy social positioning and love of 
advanced technology made sense to corporate clients, not 
necessarily for the ideas behind the marriage, but for the big, 
useable space hi-tech offered.

AA. That was a one-off experience in recent architectural 
history?

DC. It was certainly a special moment to witness a very pow-
erful design idea, a way of thinking and seeing being trans-
lated into major buildings around the world in both the 
commercial and cultural sectors. But today, most design – and 
ideas about design – are fixed or frozen early on in projects, 
and especially for commercial clients, because of the needs 
for fixed costs, for instant results and for certainty’s sake. 
Most clients don’t want to live in any doubt, so a lot of archi-
tectural effort has become about managing doubt. And so 
architects come up with fixed and slick images. We rarely get 
time to think, to experiment, to play...

Although, looking around your London studio, it looks  
as if you, at least, do get to think and play...

Well, yes, the floor we’re on is what I call the studio, with the 
office downstairs. Up here, we can all meet, think, draw, make 
models and do the things I think architects should do. The 
computers are downstairs where detailed designs are 

resolved. I spend a lot of time making sure the young archi-
tects, especially, come upstairs away from their computer 
screens and talk together, and shape buildings, or parts of 
buildings with their own hands.

Has there been a project that has let you think,  
given you the necessary time to play?

The Neues Museum in Berlin, without a doubt. That was a 
10-year project, and it was all about ideas, while the experi-
ence of working with so many talented people across so many 
disciplines led up to the thinking behind Venice and the 
“Common Ground”. In Berlin, there was a common ground 
between architects, conservationists, curators, historians, 
politicians, critics, the media and the public at large. In eve-
rything we proposed, or did, as architects, I had to convince 
not just a client, nor even a city, but an entire country! The 
Neues Museum was a hugely important project – emotionally 
and politically as well as architecturally – for Germany; it was 
all about dialogue and ideas. For me, it was like doing a PhD, 
an educational experience. It was a turning point, the pivot, in 
my career as an architect. In the end, I learned how worth-
while architecture can emerge from the involvement of many 
people and even opposing ideas.

Is there something special about Berlin?  
You have an office there.

Yes, the Berlin office is 150 people; London is 130. I’m build-
ing a house for my family in Berlin as I’m beginning to spend 
about half my working time there. Germany has an articulate 
society; it’s very reflective. In London, the vast majority of 
buildings are rushed up to make as much money as quickly 
as possible, but in Berlin people, including clients, want to 
know what a building means. So, with the Neues Museum, 
there was a big debate about how far the building should be 
recreated as it was before the Second World War; informed 
discussion, and an intelligent battle of ideas concerned with 
what the museum means today, led to a design that, while 
careful of history, is really about the present, about life cul-
ture and ideas in contemporary Berlin and modern Germany. 
But Berlin is special in that it’s a big city, a spacious city of 
just three million people when it really wants to be a city of 
six million. So, it has a quality you don’t find elsewhere in 
Europe: there’s room for manoeuvre, new things can happen 
and they don’t have to be commercially driven down to the 
last cent. I really like Mitte [a district in central Berlin] for 
example. Here, a young artist can find an old building and, 
over a weekend, transform it into a place to show her work 
in a setting done up by her friends. The same artist couldn’t 
possibly do anything like that in London; here, virtually every 
last inch of real estate has been eaten up by landlords and 
developers, and rents are absurdly high. And, even if money 
wasn’t a problem, that young artist would be troubled by 
planning laws, health and safety laws and any number of 
issues that have made such spontaneity in London almost 
impossible. Berlin offers a certain freedom, and people here 
care about ideas.

« Nous tâchons de résister à ce que beaucoup perçoivent comme un mouvement de déclin  
de la culture architecturale, face à l’essor de la culture managériale, la culture de l’argent. »

“We are struggling with what many of us fear is  
a decline in architectural culture and with the rise 
of corporate, management and money culture.”
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