
Ça n’est pas sérieux, se dit-on en pensant 
à l’acception première de la « folie » qui, 
avant de désigner ces coquettes bâtisses 
que les aristocrates érigeaient au fond 
de leurs jardins au xviie siècle, signifie 
la déraison. Or l’absence de raison 
n’est‑elle pas ce qui nous a mené à 
« la fin de l’abondance », pour paraphraser 
un président qui lui-même paraphrase 
ce que les experts, dont les architectes, 
assènent depuis longtemps déjà ?
Ça n’est pas sérieux, peut-on penser 
du choix de consacrer un numéro à 
des structures qui n’ont, a priori, rien 
d’urgent, et incarnent au contraire la 
frivolité d’un monde qui court à sa perte. 
Si ce n’est que ces folies sont aussi un 
laboratoire, comme elles l’ont été pour 
Bernard Tschumi quand il conçut le parc 
de la Villette en 1983. Un laboratoire 
d’essai pour éprouver des concepts, 
des idées, des intuitions, ce jaillissement 
de la pensée qui permet aux architectes, 
parmi d’autres experts, d’élaborer des 
solutions pour remédier à la pénurie. 
Ainsi que nous l’écrit Stephen Barrett, 
partner au sein de l’agence du regretté 
Richard Rogers (Rogers Stirk Harbour 
+ Partners) : « Les folies font partie d’une 
tradition romantique destinée à nous rappeler 
les grandes civilisations disparues, mais 
aussi, elles évoquent une relation avec un 
monde naturel préservé. Cette tradition 
pourrait donc être considérée comme 
particulièrement pertinente à une époque de 
crise environnementale, alors que nous nous 
efforçons d’établir une nouvelle relation avec 
la nature, de réparer les dommages que nous 
avons causés et d’agir non pas tant en maîtres 
qu’en intendants. En fin de compte, à une 
époque de grande incertitude, on pourrait dire 
que rien n’est moins inutile qu’un peu de joie. » 
Ça n’est pas sérieux, c’est indispensable. 

This just isn’t serious, we say to ourselves, 
responding to the original meaning of 
‘folly’, which, before it was used for the 
coy buildings that 17th century aristocrats 
built at the bottom of their gardens, simply 
meant ‘madness, unreason’. And yet, isn’t it 
a lack of reason that has led us to ‘the end 
of abundance’, to paraphrase the French 
president who was himself paraphrasing 
what experts, including architects, have been 
banging on about for a good while now?

One might take the view that it isn’t serious, 
perhaps, to devote an entire issue to 
structures that, at first glance, have no 
urgency about them; one could even see 
them as an embodiment of frivolity in a 
world that’s going to hell in a handbasket. 
Except, as it turns out, when these follies 
are also a laboratory, such as when Bernard 
Tschumi designed the Parc de La Villette 
in 1983. Follies can be a test bed for trying 
out new concepts, ideas and intuitions, 
channelling a wellspring of ideation in a 
time of conceptual and material drought.

The architect Stephen Barrett, a partner 
in the late (and greatly missed) Richard 
Rogers’ office, Rogers Stirk Harbour + 
Partners, wrote to AA: “The folly serves as 
part of a romantic tradition reminding us of 
once great civilisations that rose and fell 
but also, importantly, suggesting a more 
innocent and romantic relationship with an 
unspoiled natural world. The tradition could 
thus be seen to be particularly relevant 
in an age of environmental crisis, as we 
work to establish a new relationship with 
nature, to repair the damage we have done 
and to act not so much as masters but 
stewards. In the end, in an age of great 
uncertainty, one could argue that nothing 
is less unnecessary than some joy.”

This is not serious, no, it is essential.
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