
For Lacaton & Vassal, 
rehabilitation is about much 
more than the history of 
a palimpsest or the value 
of a piece of heritage. It is 
a vocation. An ethic. And if the 
Pritzker Prize tells us anything, 
it’s that this approach is 
shared by many other architects, 
to the extent that it is now 
an unwritten professional code 
of conduct. More and more are 
turning the adage ‘don’t destroy, 
rehabilitate’ into a precept. 
Without touching on the causes 
of this growing movement, 
correlated as it is with the 
growth of the environment crisis, 
suffice to say that as architects 
adopt this approach, the more 
diverse it becomes. They not 
only rehabilitate, they also reuse, 
transform, restore, rebuild, 
and more. Unusual or even rare 
some years ago, there are now 
fifty shades of rehabilitation. 
We no longer simply rehabilitate 
outstanding architecture. 
We apply these principles 
to all sorts of programmes. 
Architects do not rehabilitate 
buildings in Barcelona in the 
same way as they do in Toulouse 
or Berlin, but they all aim to 
achieve the same goal of 

inhabiting 
the world.

Le mercredi 23 juin 2004, 
à 13h01, quelque 500 kilos 
d’explosifs détruisaient les 
immeubles Ravel et Presov 
dans le cadre du projet de 
restructuration du quartier 
dit des 4 000 à La Courneuve, 
au nord de Paris. À l’époque, 
l’événement, en boucle sur 
les écrans de télévision, 
était présenté comme un 
moment de célébration et les 
médias racontaient dans le 
menu détail l’entreprise des 
démolisseurs tout comme 
s’ils assistaient à l’érection 
d’un monument. Les images 
étaient pourtant d’une violence 
inouïe. 1 400 personnes, dont 
800 enfants, furent relogés. 
1 400 personnes, 1 400 vies. 
« On ne peut pas penser que 
mon métier est de voir démolir, 
exploser, parfois à la télévision, 
une vie de trente ans qui devient 
un tas de béton en deux minutes. 
L’architecture, c’est dedans, ce n’est 
jamais un bloc de béton mais des 
milliers de pièces, des centaines 
d’habitants qui décorent les pièces, 
la richesse est là », confiaient 
récemment Jean‑Philippe 
Vassal et Anne Lacaton au 
micro d’Olivia Gesbert sur 
France Inter. On connaît la 
force de l’engagement de ces 
deux architectes auréolés du 
Pritzker Prize 2021, prônant 
la réhabilitation plutôt que 
la destruction, un parti si 
dignement incarné par leurs 
opérations de transformation de 
logements à Paris (tour Bois‑le‑
Prêtre, avec Frédéric Druot) ou à 
Bordeaux (530 logements dans 
le quartier du Grand Parc, avec 
Druot et Christophe Hutin). 

At 1.01 pm on Wednesday 
23 June 2004, five hundred 
kilos of explosives destroyed two 
buildings — Ravel and Presov — 
as part of plans to redevelop the 
‘Cité des 4,000’ neighbourhood 
in La Courneuve to the north 
of Paris. The event, broadcast 
in a loop on television, was 
presented as something to 
celebrate, with journalists 
reporting on each detail of the 
demolition, as if a monument 
was under construction. 
The images were, in actual fact, 
extraordinarily brutal. Fourteen 
hundred people, including 
eight hundred children, were 
rehoused. Fourteen hundred 
people. Fourteen hundred lives. 
“We cannot accept that our 
job is to demolish, blow up, 
sometimes live on TV, thirty 
years of someone’s life, and to 
turn it into a pile of rubble in a 
matter of minutes. Architecture 
is inside too. It’s never a block 
of concrete. It’s thousands of 
rooms. Hundreds of residents 
who decorated those rooms. 
That’s what makes it so rich,” 
Jean-Philippe Vassal and Anne 
Lacaton recently confided to 
journalist Olivia Gesbert on 
radio station France Inter. 
Both architects, who won this 
year’s Pritzker Prize, are deeply 
committed to this principle. 
They have put their belief 
that it is better to transform 
than destroy into practice 
with great dignity in Paris 
— where they transformed the 
residential Tour Bois-le-Prêtre 
with Frédéric Druot — and 
in Bordeaux, where they 
redeveloped 530 housing units 
in the Grand Parc neighbourhood 
with Druot and Christophe Hutin.

Réhabiliter, disent-ils
Rehabilitate, they say...
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Avec Lacaton & Vassal, 
la réhabilitation va bien au‑delà 
de l’histoire d’un palimpseste 
ou de la valeur d’un patrimoine, 
elle devient une vocation, 
une éthique. Et si le Pritzker 
nous dit quelque chose, c’est 
qu’elle est désormais partagée, 
au point sans doute de faire 
partie d’un code déontologique 
tacite. Réhabiliter plutôt que 
détruire : les architectes faisant 
de l’adage un précepte sont 
désormais de plus en plus 
nombreux. Sans revenir sur les 
causes de cette généralisation 
(corrélée à l’amplification 
de la crise écologique), 
soulignons qu’à mesure que 
la démarche est adoptée, 
elle se diversifie : réhabiliter, 
réemployer, transformer, 
restaurer, reconstruire, et ainsi 
de suite. Singulière, voire 
rare il y a quelques années 
encore, la réhabilitation 
se décline aujourd’hui en 
plus de 50 nuances : on ne 
réhabilite pas seulement des 
architectures d’exception, tous 
les programmes sont concernés, 
on ne réhabilite pas de la 
même manière à Barcelone, 
à Toulouse ou à Berlin. Mais 
toutes les démarches tendent 
vers un même objectif : 

habiter 
le monde.


