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«Les villes comme les réves sont
faites de désirs et de peurs. ..

Et toute chose en cache une
autre.» Ainsi parlait Marco Polo
dans Les Villes invisibles (1972),
sous la plume d'Italo Calvino.
La pandémie actuelle rend plus
vibrante encore cette vision

de la ville car partout nous
traquons et fuyons le virus
invisible. Dans le monde du
coronavirus, le confinement
aura semble-t-il inversé la
dialectique visible-invisible.

Ce qui se terrait ressurgit

(la faune et la flore qui par
endroits reprennent leurs
droits) tandis que I"envahisseur
(nous) désormais se planque.
Dans un méme mouvement,
les soignants et travailleurs

dits de I’'ombre ont obtenu,

du moins symboliquement,
une reconnaissance qui leur
échappait tandis que l'art et le
discours de nos décideurs et
experts s’averent impuissants,
quand ce n’est pas mensongers.

Les faces cachées de nos villes
ne sont plus toujours ce qu’elles
¢taient avant la pandémie.

Ce qui était soustrait au regard
remonte a la surface : le corps
laissé-pour-compte, le corps
malade, ou déviant, mais aussi
les fonctions productives,

ou de stockage. Plus encore,
alors que les prédateurs sont,
de plus en plus, invités a se
cacher, a se terrer enfin, les
jouisseurs, les vrais, se montrent
de plus en plus. Et s'il est des
non-lieux — comme les «boites
a chaussures » qui peuplent

les périphéries des grandes
villes — qui pullulent encore,
repoussés a la lisiere des villes

Les villes invisibles
Invisible Cities

ou cachés dans leurs sous-sols
(les data centers), quelques
programmes auparavant jugeés
inmontrables sont confiés

a des architectes qui leurs
conferent une visibilité nouvelle,
parfois méme des lettres de
noblesse (parkings, centres de
santé, réserves, cimetieres...)
Cette ville-1a n’est-elle pas

plus désirable ? Ce serait
oublier qu’elle s’accompagne

de nouveaux réseaux de
surveillance, quand ce n’est pas
de I'injonction de rester confiné.
«Tes villes n’existent pas. Peut-étre
n’ont-elles jamais existé », dit
Kubilai Khan a Marco Polo...

“Cities, like dreams, are made

of desires and fears... and
everything conceals something
else,” says Marco Polo in Italo
Calvino’s Invisible Cities (1972).
Covid-19 has brought this vision
of the city even more vividly to
life, as all around the world we
withdraw and cower from the
invisible virus. In the world of
coronavirus, lockdown seems

to have inverted the visible—
invisible dialectic. That which
had gone to ground has resurged
(the flora and fauna that has
here and there taken back its
rightful place), while the invader
(us) has gone into hiding. In one
move, healthcare providers and
other behind-the-scenes workers

have at last earned recognition,
at least symbolically, while all
the artistry and pontification of
our leaders and experts proves
ineffective at best.

The hidden faces of our cities
are no longer what they were
before the epidemic. What was
hidden from view is coming up
to the surface: the rejects, the
sick or deviant, but also facilities
for production or logistics. While
the predators are increasingly
induced to hide themselves,

the real die-hard revellers are
increasingly to be seen. And
though forgotten places still
abound, hiding underground
(data centres) or on the edges
of cities (those commercial
‘shoeboxes’ multiplying in the
suburbs), some commissions
hitherto considered not fit to

be seen are being given to
architects, who bestow on them
a new visibility, sometimes even
a certain cachet (car parks,
health centres, warehousing,
cemeteries...). Is this version

of the city not more desirable?
That would be to overlook its
new networks of surveillance, at
least when we are finally allowed
to go outside again.

“Your cities do not exist. Perhaps
they have never existed,” said
Kublai Khan to Marco Polo...
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