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Parmi les réponses apportées a la crise

du logement dans la France d’aprés-guerre,

les grands ensembles, dont les tours et les barres
ont été dénoncées en tant que cages a lapins,
sont emblématiques. Au début des années 1960,
une réflexion sur des formes alternatives

de logements sociaux s’amorce. A Ivry-
sur-Seine, les architectes Jean Renaudie
et Renée Gailhoustet imaginent alors, pour
reconstruire le centre-ville, des typologies
inédites qui font encore parler aujourd’hui.

Les « étoiles» d’lvry-sur-Seine
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Revisiting... les “étoiles” of Ivry-sur-Seine.

Among French responses to the post-war housing
crisis were the notorious grands ensembles: social
housing developments of towers and bars which
were soon condemned as factory-produced rabbit
hutches. As of the early 1960s, alternative forms

of social housing were sought. One of the most
extraordinary developments realized in this period
was the rebuilding of the centre of Ivry-sur-Seine,
where architects Jean Renaudie and Renée
Gailhoustet introduced highly original typologies
that still astonish today.
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FR Située aux portes de Paris, a ’est de la
capitale, la ville d’Ivry-sur-Seine est une muni-
cipalité populaire qui, en dehors des années
d’occupation, est restée communiste depuis
1925. C’est la que fut menée l'une des plus
extraordinaires expériences jamais réalisées en
réaction aux problématiques soulevées par les
grands ensembles. Lorigine du projet remonte
ala fin des années 1950, lorsque le ministére de
I'Equipement ordonne I'élargissement des deux
grandes voies qui traversent le centre d’Ivry. Le
nouveau tracé impliquant des démolitions a
grande échelle, la mairie exproprie toute la zone
et élabore un plan de redéveloppement compre-
nant un grand ensemble classique de tours et de
barres sur dalle. La premiére tour, achevée en
1968, est construite par Renée Gailhoustet, jeune
architecte, militante au Parti communiste, qui,
rapidement, invite son confrére Jean Renaudie,
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communiste lui aussi, a4 I’assister dans ses
réflexions. Les deux premiéres réalisations de
Renaudie a Ivry - 'ensemble Danielle-Casanova
(1970-1972) et le centre Jeanne-Hachette (1970-
1975) - remettent totalement en cause le projet
initial par leur typologie inédite a I’époque. Par
la suite, on lui devra d’autres réalisations simi-
laires, a Ivry et ailleurs, ainsi qu’a Gailhoustet,
qui développera ses propres déclinaisons des
préceptes de son confrére.

Les ensembles en béton brut de Renaudie sont
connus sous le nom d’«étoiles », en référence aux
pointes triangulaires qui rayonnent depuis une
trame orthogonale. Pour en comprendre 'archi-
tecture, il est nécessaire d’évoquer la notion
de complexité. Renaudie reprochait aux grands
ensembles non seulement leur structure répéti-
tive, mais aussi la simplicité de leur organisation
et de leur zonage. Dans une interview réalisée

en 1977, il déclarait: « Pour moi, il ne peut y avoir
de bonne solution que dans la mesure ot elle tient
compte d’une certaine complexité; car les relations
sociales en milieu urbain ne sont jamais simples et
Jjamais juxtaposées les unes aux autres: elles s’in-
terpénétrent et se superposent.» Au centre
Jeanne-Hachette, cette complexité prend la
forme d’un empilement improbable de boutiques
et de services aux étages inférieurs, de bureaux
aux étages intermédiaires et de logements au
sommet, le tout desservi par un dédale de ruelles
piétonnes intérieures et extérieures, qui ne sont
pas sans rappeler les villages italiens a flanc de
colline. Mais la logique de la complexité ne s’ar-
réte pas au programme, s’appliquant également
a lagencement des appartements. En rupture
délibérée avec les « cages a lapins » des grands
ensembles, les étoiles ne comptent pas, a de rares
exceptions pres, deux logements identiques, ce
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qui, selon Renaudie, devait favoriser leur appro-
priation. Leur plan peut sembler pour le moins
étrange, tout en pointes et zigzags, les chambres
réduites a la portion congrue au profit des
espaces de vie, sans oublier les métres carrés
«non programmeés » pour encourager de nou-
veaux modes d’habiter. Dans un documentaire
réalisé en 1979, (Les Etoiles de Renaudie, Hubert
Knapp, TF1-Euroscop), Renaudie explique: « Ces
formes, cette organisation géométrique nous
donnent beaucoup plus de possibilités de recherche
pour Porganisation du logement. Pour prendre des
exemples si vous voulez tout bétes, le fait d’utiliser
des directions diagonales nous permet de donner d
des logements, qui sont de surface réduite, puisque
ce sont des logements sociaux, des impressions de
grandes distances, puisqu’on a des logements avec
quelquefois des perspectives de quinze métres de
long. C’est important pour les habitants.» Autre
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élément primordial: les nombreuses terrasses
végétales qui donnent aux occupants 'impres-
sion de vivre dans un pavillon de banlieue. En
effet, s’il y a bien une chose qui caractérise le
centre-ville d’Ivry, c’est la fierté que tirent les
habitants de leurs jardins grands comme des
mouchoirs de poche, que Renaudie a concus de
maniére a encourager les relations de voisinage.
Etant I'un des rares architectes ayant vécu dans
son propre immeuble (comme Gailhoustet, qui
continue d’ailleurs a habiter dans 'une de ses
réalisations a Ivry), Renaudie prétendait pouvoir
affirmer de premiére main que son idée
fonctionne.

Larchitecture d’Ivry ne laisse pas indifférent.
Renaudie le reconnaissait volontiers: « Dans
la population d’Ivry, il y a des gens qui sont farou-
chement partisans, qui trouvent ¢a beau, intéres-
sant, fiers de lavoir dans leur ville, et puisily a

des gens qui sont farouchement opposés. »
Lopinion est toujours aussi divisée. Pour mon-
sieur Z., Ivryen depuis trente ans: « C’est une
catastrophe! Ce n’est pas un centre-ville, ¢a! C’est
lourd, c’est sale, tout ce béton est déprimant. Rien
ne semble fini. Il faudrait un gros coup de pein-
ture.» Il n’est pas non plus convaincu par les
espaces intérieurs: « Les appartements ne sont
pas fonctionnels. J’en ai visité trente, je les ai tous
refusés. On a cent vingt métres carrés, mais ot
met-on le lit ? L'armoire ? Comment meuble-t-on
un truc comme ¢a ? Il faudrait faire du sur-
mesure.» Au contraire, madame B. se plait beau-
coup dans son appartement de la Cité du Parc
ou elle vit depuis son achévement en 1982.
Drailleurs, elle préfere passer ses vacances sur
ses «trois belles terrasses» plutdt que d’étre
«entassée sur une plage ». Quand nous l'interro-
geons sur 'agencement de son logement, elle
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EN Located on Paris’s eastern doorstep, Ivry-
sur-Seine is a working-class municipality which,
bar the hiatus of the German occupation, has
been communist-run since 1925. It is also home
to one of the most extraordinary social housing
experiments of France’s post-war building boom.
The project’s origins date back to the late 1950s,
when the government decreed the widening of
the two main roads crossing Ivry’s centre. In
response to the massive demolition this implied,
the local authority expropriated the entire area
and drew up a redevelopment plan consisting of
a classic grand ensemble solution of towers and
bars on a podium. The first tower was completed
in 1968 by Renée Gailhoustet, a young commu-
nist-affiliated architect who, shortly afterwards,
brought in another communist-linked architect,
Jean Renaudie, to assist her. With his first two
realizations at Ivry — the Danielle Casanova
building (1970-1972) and the Centre Jeanne-
Hachette (1970-1975) — Renaudie completely
impugned the initial plan, producing an entirely
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unique and original typology that astonished
contemporaries. He went on to build several
more developments of this type, both in Ivry and
elsewhere, as did Gailhoustet, who developed
her own response to his precepts.

Renaudie’s raw-concrete ensembles have
come to be known as “étoiles” (stars) because of
the triangular points that bristle from their
orthogonal frames. Key to understanding them
is his notion of complexity. Renaudie criticized
the grands ensembles not only for their produc-
tion-line repetitiveness, but also for the simplic-
ity of their organization and zoning. As he
explained in a 1977 interview, “For me, there can
only be a good solution to the extent it takes into
account a certain complexity, because social
relations in urban situations are never simple
and never simply juxtaposed: they interpene-
trate and are superimposed.” At the Centre
Jeanne-Hachette this gave rise to an extraordi-
nary piling up of shops and services on the lower
levels, offices in the middle, and apartments on
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top, all accessed by a tortuous system of internal
and external public walkways, like an Italian hill
town. But Renaudie’s concept of complexity
didn’t just concern program and organization
— it also applied to apartment layouts. To start
with, almost no two in any one development
were alike, a deliberate break with technocratic
rabbit hutches which, he claimed, allowed occu-
pants to appropriate their homes more success-
fully. And then there were his very strange
plans: triangular points and zigzagging walls,
bedrooms kept as small as possible to allow
larger living areas, and “un-programmed” space
to encourage new ways of inhabiting. In a 1979
documentary, Renaudie explained, “These
forms and this geometrical organization give us
many more possibilities for researching how to
organize the apartment. To give a stupid exam-
ple, if you will, the fact of using diagonal direc-
tions allows us to give these dwellings, which
aren’t large because they’re social housing, an
impression of long distances, since in some of
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them there are perspectives of up to 15 meters.
That is important for the inhabitants.” The other
very important feature was the dozens of soil-
filled terraces that give occupants the impres-
sion of living in a suburban house. Indeed if
anything characterizes Ivry, it is the pride resi-
dents take in their pocket-handkerchief gar-
dens, which Renaudie intended to encourage
contact between neighbours. Moreover as one
of the rare architects to live in his own housing
(Gailhoustet still occupies an apartment in one
of her buildings), he claimed to have verified
first-hand that his idea worked.

Ivry’s architecture has always divided opin-
ion, leaving no one indifferent. As Renaudie him-
self said, “Among Ivry’s population there are
people who are ferociously in favour, who are
proud to have it in their town, and there are
those who are ferociously opposed.” And reac-
tions still fall into the same two camps. For
Monsieur Z., an Ivryen for over 30 years, “It’s a
catastrophe! Call that a town centre? It’s heavy
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and dirty, all this concrete is depressing. It’s as
though it wasn’t finished, it needs a big paint
job.” Nor is he convinced by the interiors. “The
apartments simply aren’t functional. I visited
around 30 and I refused them all. You’ve got
120 m2, but where do you put the bed or the
wardrobe? How do you furnish a thing like that?
You’d have to have everything made to measure.”
Madame B., on the other hand, who has lived in
Renaudie’s Cité du Parc since its completion in
1982, adores her apartment and prefers holidays
on her “three beautiful terraces” to “a crowded
beach.” Asked about the layout of her flat, she
laughs, “It’s very eccentric, there’s no denying it!
It’s all very jaggedy. When I moved in I had to get
rid of a lot of furniture and buy new stuff” But
she and her husband have made the space their
own, turning a triangular point into a wardrobe
here, extending a wall there, and adapting an un-
programmed space to suit their changing needs.

What all the long-term residents deplore,
however, is the lack of maintenance. As Madame
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B. explains, “It’s not looked after, nobody cares,
neither the housing authority nor the munici-
pality. So it’s all going to ruin, it’s awful.” But
these are problems of management, not of archi-
tectural design. Indeed all the inhabitants’ com-
plaints, including the uncertain fate of the
Jeanne-Hachette shopping centre (half empty
and under-maintained), are management ques-
tions in the context of a municipality whose
finances, flourishing 40 years ago, are now cur-
tailed by a €100 million debt.

First to defend Renaudie’s étoiles are some of
the architects who’ve chosen to set up shop in
Ivry. For Benjamin Lafore and Sébastien
Martinez Barat, who have been in the Centre
Jeanne-Hachette since 2014, “Living and work-
ing in Ivry was a chance for us to renew our
urban experience outside of central Paris. In
this sense Ivry is exemplary of a moment in
architecture and urbanism that, although now
past, remains very contemporary. It’s striking to
see the point to which Renaudie and Gailhoustet’s

répond: « C’est biscornu, il faut dire ce qui est. Il
y a des pointes partout. En arrivant, j’ai dit me
séparer de beaucoup de meubles et en prendre
d’autres. C’est vrai qu’il faudrait presque faire du
sur-mesure. » Son mari et elle se sont approprié
l’espace: ici, ils ont transformé un triangle en
placard, 1a prolongé un mur. Ils n’ont pas hésité
a faire évoluer I'espace non programmé au gré
de leurs besoins.

Toutefois, s’il y a bien un point sur lequel tous
les résidents de longue date s’accordent, c’est
le manque d’entretien. Comme l’explique
madame B.: « Personne ne fait rien, tout le monde
se fiche de tout. Que ce soit 'OPH ou la mairie.
Donc tout s’en va en ruine, tout se détériore, c’est
moche, affreux!» Mais cela n’est pas imputable
a larchitecture. En effet, toutes les plaintes des
habitants, ainsi que l'incertitude quant au sort
réservé au centre commercial Jeanne-Hachette
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(Amoitié désert et mal entretenu), sont liées aux
difficultés de gestion dans le contexte d’une
municipalité dont les finances, florissantes il y a
quarante ans, sont désormais lestées par une
dette de cent millions d’euros.

Quelques-uns des architectes qui se sont
implantés a Ivry prennent volontiers la défense
des étoiles. Pour Benjamin Lafore et Sébastien
Martinez Barat, installés au centre Jeanne-
Hachette depuis 2014, «vivre et travailler a Ivry
était pour nous une occasion d’habiter la métro-
pole, le Grand Paris, et de renouveler nos expé-
riences urbaines hors de Paris intra-muros. Ivry
est en ce sens exemplaire d’'un moment architec-
tural et urbain qui, bien que révolu, reste contem-
porain. Il est assez saisissant de voir a quel point
le travail de Renaudie et Gailhoustet résonne avec
les tentatives actuelles pour repenser le logement
collectif et espace public, au Japon notamment. »
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A propos de 'aménagement d’Ivry, ils consi-
dérent que «le fait le plus attirant dans cette
architecture, et plus particuliérement dans le
bdtiment Jeanne-Hachette que nous occupons,
c’est qu’il s’agit d’'une architecture explicite.
L’occupation et la circulation dans ce complexe
urbain découlent de ces géométries lisibles et
dynamiques. D’une certaine maniére, architec-
ture fixe des régles claires. Les piéces sont en
angles, les murs vitrés, les terrasses plantées, etc.
C’est au final trés simple. Les qualités et les
contraintes qui en résultent sont données au tra-
vers d’une forme tres lisible. » Pour Nadége Mével,
qui s’est installée dans la Cité du Parcily a
quatre ans, les étoiles « restent aujourd’hui, qua-
rante a cinquante ans plus tard, un modéle en
typologie d’habitat qui est passionnant, que ce
soit pour le confort, lhabitabilité, appropriation,
le partage des espaces communs. Aujourd’hui, ¢ca
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n’existe plus.» A propos de la disposition des
appartements, elle déclare: « Il faut voir les
triangles comme de Uespace en plus, pas de les-
pace en moins. Ils ne sont pas @ meubler, c’est une
respiration, c’est du vide, ce qui n’est pas mal.
Le plus fort est la gestion de I'intimité et du par-
tage avec les voisins. Quand je suis dans mon
appartement, je n’ai aucun vis-da-vis. Quand je
suis sur ma terrasse, je suis avec tout le monde.
Ces redents de facade sont tres bien gérés, je ne
vois pas chez mes voisins et ils ne voient pas chez
moi. Mais, une fois sur ma terrasse, je peux discu-
ter avec ma voisine de droite, avec celles de
gauche et de dessous... » Est-ce un modéle dont
nous devons encore nous inspirer ? « Ou, dix fois
oui! D’autant plus qu’aujourd’huti, avec les nou-
velles technologies, que ce soit en matiére d’étan-
chéité ou de menuiserie intégrée, je pense que ¢a
pourrait méme étre encore mieux. »
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Mais, comme le reconnait ’architecte,
construire les étoiles dans le contexte actuel
tiendrait de 'impossible. La reconstruction
d’Ivry a été entreprise par une municipalité
paternaliste a I'idéologie affirmée, & une époque
ol la dotation de I'Etat coulait a flots, ot les
réglementations régissant la construction
étaient beaucoup moins contraignantes, et ou
les grands projets dirigistes constituaient la
norme. Il n’était pas non plus obligatoire de
lancer un concours d’architecture pour attri-
buer les marchés publics. Par conséquent, la
mairie pouvait choisir ses architectes comme
elle I'entendait et établir une relation exclusive
avec eux pendant des années, si cela lui chantait.
1l en allait de méme pour les entreprises du bati-
ment, aucun appel d’offres n’ayant jamais été
lancé. Aujourd’hui, un promoteur privé se lan-
cant dans la méme entreprise finirait avec un
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simulacre de projet innovant, miné par la chasse
a ’économie et les réglementations et dont le
vernis de radicalité racoleuse ne servirait qu’a un
coup de marketing. En France, I’dge de l'expéri-
mentation utopique est tristement révolu. ¢

work resonates with current attempts to rethink
public space and collective housing, notably
in Japan.” Regarding Ivry’s design, “the most
attractive aspect is that the architecture is very
explicit. The occupation and circulation in this
urban complex stem from its dynamic and very
legible geometries. In a certain way, the archi-
tecture sets out clear rules. The rooms are angu-
lar, the walls are glazed, the terraces are planted,
etc. In the end, it’s very simple. The advantages
and disadvantages that result are tendered
through a very readable form.” For Nadege
Meével, who moved into the Cité du Parc four
years ago, the étoiles “remain, 40-50 years later,
amodel of housing typology that’s both fascinat-
ing and exciting, in every aspect, be it comfort,
liveability, appropriation by the inhabitants, or
the sharing of communal space. Today you don’t
find that anymore” Where the apartments’ layout
is concerned, “You need to think of the triangles
not as unusable space but as extra space. They’re
not meant to be furnished, they’re a breathing
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space. But for me the most extraordinary aspect
is the way privacy and sharing with the neigh-
bours have been handled. Thanks to the star
plan, I can’t see into my neighbours’ apartments
and they can’t see into mine, but out on the ter-
race I can talk to my neighbour on the left, to
the lady on the right and the one below.” Is it
a model we could learn from today? “Oh yes,
10 times over! Moreover with today’s technol-
ogy, for example in waterproofing or window
frames, you could make it even better.”

But, as Mével acknowledges, building Ivry
nowadays would be almost impossible. The
town’s redevelopment was undertaken by a
paternalistic, ideologically committed munici-
pality flush with central-government cash, in an
era when building regulations were far less
restrictive and dirigiste grands projets were the
norm. Moreover, there were no obligatory archi-
tectural competitions for publicly funded pro-
jects back then, meaning the local authority
could appoint the architects it liked and
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establish an exclusive relationship with them for
years on end. The same was true of the construc-
tion company, no rival tenders ever having been
sought. Were a private developer to attempt
something like this today, costs and building reg-
ulations would water everything down to the
palest simulacrum of innovative design, a veneer
of radicalness for the marketing men to tout. In
France the age of utopian experimentation is,
sadly, long behind us. ¢
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