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Propos recueillis par 
Vera Granger

TAO, Swan Lake Bridge House and Viewing Tower, Rongcheng, ShandongRéalisation

Basée à Pékin depuis sa création 
en 2009 par Hua Li, l’agence Trace 
Architecture Office (TAO) s’oppose 
à toute approche formelle et conçoit 
ses bâtiments comme des « organismes 
vivants » liés à leur environnement. 
Parmi ses dernières réalisations,  
la Swan Lake Bridge House and 
Viewing Tower abrite un restaurant 
et une tour d’observation au 
sein d’une zone humide située 
à Rongcheng, à proximité de la mer 
Jaune, dans la province de Shandong, 
traversée chaque année par des 
migrations de cygnes. Entretien.

L’Architecture d’Aujourd’hui : La Chine connaît  
une urbanisation sans précédent. Dans ce contexte,  
quelle est votre position en tant qu’architecte ?    

Hua Li  : C’est celle d’un architecte indépendant et critique. 
La  seule chose qui importe pour moi, au travers de mon 
architecture, c’est une recherche de la poésie et des origines. 
À  mon avis, le rôle fondamental d’un architecte ne varie pas 
selon les époques ou les pays, même si, en Chine, nous sommes 
confrontés à des échelles et des accélérations d’une tout autre 
ampleur. En tant qu’architecte, il est donc essentiel de défendre 
sa liberté et son indépendance, aussi difficile que cela puisse 
paraître  –  parce que l’architecture est un acte de création 
artistique, qui doit donc exprimer le caractère individuel de 
l’artiste, au même titre, par exemple, que la calligraphie chinoise.   

AA : Dans vos Notes sur l’architecture, publiées en 2010, 
vous défendez l’idée que seule « l’architecture sans style, sans 
apparence, sans métaphore, est appelée à durer ». Pouvez-vous 
nous en dire davantage sur cette philosophie ?

HL  : Le style, la métaphore, le récit, tous ces aspects ne 
constituent pas l’essence de l’architecture. Pour moi, l’essence 
de l’architecture consiste à toucher l’âme et à interpeller l’esprit. 
C’est ce que je cherche à faire dans chacun de mes projets. 
Le rôle fondamental de l’architecture est de créer un sentiment 
d’appartenance, un esprit du lieu, une âme. La forme, les 
matériaux, l’architectonique ne sont que des moyens au service 
de cet objectif. Je ne crois pas à une architecture de signature, 
une forme dont le style aisément reconnaissable est simplement 
plaqué sur divers projets  : cette approche est foncièrement 
consumériste. Notre philosophie consiste à considérer au 
contraire que chaque concept architectural est unique, propre 
à l’esprit du lieu, et fondamentalement spécifique à un site. 
Cela explique pourquoi nos projets ne semblent pas recourir à 
un seul et même langage architectural. La forme ne suit pas le 
style ou la théorie, mais bien l’âme. 

AA : Vous semblez privilégier principalement  
les zones rurales. Selon vous, à quels grands défis  
sont-elles confrontées ?  

HL : L’industrialisation et l’urbanisation conduisent à les vider 
de leur substance. Les traditions, l’héritage du passé, les savoir-
faire artisanaux sont sur le point de disparaître. Aujourd’hui, la 
redécouverte de cette ruralité a entraîné un certain renouveau des 
campagnes. Le développement durable, la vie saine, la lenteur, 
l’action concrète, l’autosuffisance et, surtout, l’affranchissement 
par rapport à des modes de vie urbains « institutionnalisés » 
sont des valeurs de plus en plus prisées. Ainsi, les zones rurales 
accueillent des « réfugiés des grandes villes » qui décident de 
s’y installer, et d’anciens villageois revenus aux sources, pour 
reconstruire une économie et une écologie à l’échelle locale. 
Ce  n’est que lorsqu’une nouvelle communauté, plus vivante, 
parvient à trouver sa place dans ces zones rurales qu’elles 
reprennent enfin confiance – et c’est à ce moment-là seulement 
que les traditions peuvent revivre.   

AA : Quel est le degré d’implication  
des pouvoirs publics sur ces sujets ?

HL : À l’échelle nationale, l’État a inscrit de nombreux villages sur 
les listes de conservation du patrimoine historique ou culturel, et il 
a alloué des fonds importants à la réhabilitation de ce patrimoine. 

Pour autant, je reste convaincu qu’une réhabilitation, pour être 
efficace, doit aller au-delà de la préservation et de la rénovation 
des bâtiments anciens. Elle doit permettre aussi la revitalisation 
des collectivités rurales et de leur économie. La clé, c’est de savoir 
qui va vivre dans ces zones, et pour y faire quoi. La capacité à 
faire revivre les campagnes dépend de celle des forces du marché 
à développer une économie locale. Si ce processus aboutit, les 
techniques vernaculaires, par exemple les méthodes ancestrales 
de construction, retrouveront leur utilité. 

AA : Votre dernier projet en date, baptisé Swan Lake  
Bridge House and Viewing Tower, vient s’intégrer  
dans le paysage majoritairement rural de Rongcheng.  
Quelles sont les caractéristiques de ce projet ?

HL : Le concept architectural est composé d’une maison-pont 
et d’une tour d’observation, toutes deux intimement reliées à 
leur environnement. La maison semble flotter au-dessus du site, 
comme un long pont surélevé, tandis que la verticalité de la tour 
lui permet de fonctionner comme un phare, surplombant toute 
la zone de marécages. C’est un projet qui parle avant tout de 
nature et de paysage. L’objectif était d’introduire le nouveau 
bâtiment par une intervention subtile dans ce site magnifique, 
sans nuire à la beauté du paysage tout en offrant au visiteur une 
série d’expériences architecturales, et une vue à couper le souffle 
sur le lac aux cygnes. L’inspiration me vient très souvent en 
imaginant la façon dont le bâtiment va rencontrer la terre et le 
ciel, et l’angle sous lequel le visiteur découvrira l’horizon. 

AA : En 2013, dans une interview pour Mark Magazine, vous 
aviez déclaré : « Je ne crois pas à la prétendue “flexibilité”, car 
c’est souvent un terme qui ne veut rien dire. Je lui préfère celui 
de “spécificité”. » Vous ne pensez donc pas que la flexibilité 
programmatique des bâtiments peut constituer une réponse 
à la transformation de plus en plus rapide des villes ?

HL  : J’ai surtout l’impression que la flexibilité renvoie 
souvent à un rapport plutôt ténu entre l’espace et les activités 
humaines qui s’y déroulent. De ce fait, la caractérisation de 
l’espace ne peut se concevoir ni se développer en référence à un 
programme. Pour  moi, la flexibilité est un terme utilitariste. 
L’architecture doit aller au-delà de l’utilitarisme ; elle doit créer 
une qualité d’espace reliée de façon spécifique à l’esprit humain. 
Par exemple, le silence dans un lieu religieux ou la chaleur dans 
un environnement hospitalier. L’important, c’est de découvrir 
et de révéler l’esprit d’un lieu. S’il y a flexibilité, la définition 
du lieu est plus difficile à cerner, avec souvent pour résultat un 
« non-lieu », un non-endroit. ■

Tous les ans en octobre, des groupes de cygnes migrent sur ce 
site depuis la Sibérie. Le gouvernement local est à l’origine de 
cet équipement public qui abrite un restaurant dans un bâtiment 
en béton armé, et une tour d’observation de 15,6 mètres de haut, 
recouverte de tuiles de bois.

Every year in October, groups of swans migrate across the site 
from Siberia. In response, the local government decided to build 
a public facility in a concrete building and a 15.6-metre-high 
observatory tower, covered in wooden tiles.

Croquis schématisant 
la portée des vues sur 
le site.

Sketch showing the scope 
of the site views.
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Élévation sud-ouest.
South-west elevation.

Coupes transversales.
Cross sections.

Coupe longitudinale.
Longitudinal section.

Axonométrie éclatée.
Exploded axonometry.

Plan du rez-de-chaussée.
Ground floor plan.



109108

Dossier

sustainable, healthy, slow, hands-on, self-sufficient, and above 

all, being free from institutionalised urban life are qualities that 

are highly prized. Thus, rural areas can attract urban migrants 

to settle and native villagers to return, to live and rebuild the 

local economy and ecology. And only when a new, revitalised 

community reinhabits the rural areas, can those areas rebuild 

their confidence and only then can traditions regain their vigour.  

AA: How involved is the government in these issues?

HL: The state government has put many villages on the national 

historical and cultural conservation list, and given lots of funds 

to support the rehabilitation of heritage. However, I think good 

rehabilitation goes beyond the protection and renovation of 

old buildings and entails the revitalisation of community and 

industry in the countryside. The key is to know who will live there 

and what they will do. I think revitalisation depends on whether 

market forces can develop the economy in the countryside. If they 

can, then vernacular techniques, such as historic construction 

traditions, can be taken up again.      

AA: Your latest project, the Swan Lake Bridge House and Viewing 

Tower, is part of the Rongcheng Shandong countryside landscape. 

What are the characteristics of this project?

HL: The design introduces a horizontal bridge house and a vertical 

viewing tower, which are closely connected to the site. The bridge 

house floats above the site, like a long bridge over the ground, 

while the vertical tower functions as a lighthouse by the water, 

overlooking an entire wetland. This project is about landscape and 

nature. The aim is to make the new building a subtle intervention 

into the magnificent site without ruining the beauty of the 

landscape, while offering the visitors a series of architectural 

experiences and a breathtaking panoramic view of the Swan Lake. 

For me it is always very inspiring to imagine how a building meets 

sky and earth, and how visitors meet the horizon. 

AA: In an interview in 2013 for Mark Magazine, you stated:  

“I do not believe in this so-called ‘flexibility’, as it often  

means nothing. I prefer ‘specificity.’” Don’t you think that  

the programmatic flexibility of buildings can be a response  

to the rapid transformation of cities?

HL: I think flexibility often refers to a loose connection between 

human activities and space. Therefore, spatial character cannot 

be designed and developed based on programme. Flexibility to 

me is a utilitarian term. But architecture is beyond utilitarian, it 

should create spatial quality specifically connected to the human 

spirit. For example, silence, in a religious place, or warmness in a 

hospital. So you see, the important thing is to discover the spirit 

of a place. And flexibility makes the definition of a place more 

difficult, and often leads to a non-place. ■

Founded in Beijing in 2009 by architect 
Hua Li, Trace Architecture Office (TAO) 
designs buildings as ‘living organisms’ 
connected to their environment, 
instead of using any formal approach. 
One of  TAO’s latest achievements, the 
Swan Lake Bridge House and Viewing 
Tower houses a restaurant and an 
observation tower in a wetland located 
in Rongcheng (Shandong Province,  
near the Yellow Sea) crossed each  
year by migrating swans. 

Vera Granger

Swan Lake Bridge House and Viewing Tower, Rongcheng, ShandongRéalisation

Le bâtiment, d’une longueur de 71 mètres, 
peut être parcouru sur deux niveaux  
à travers une galerie intérieure, éclairée  
de puits de lumière.

The 71-metre-long building can be crossed 
throughout its length, via an inner gallery  
on two levels, lit by skylights.

L’Architecture d’Aujourd’hui: China is undergoing 

unprecedented urbanisation. In this context,  

how do you stand as an architect?   

Hua Li: I stand independent, and critical as an architect. The only 

important thing for me is to search for origin and poetry in my 

architecture. Although in China we are dealing with a different 

speed and scale, I think the essential task for an architect is not 

very different from other countries and other times. To defend 

individual freedom as an architect is a must no matter how 

difficult that is, because architecture as an artistic creation must 

be an expression of the individual character of the artist, just like 

Chinese calligraphy. 

AA: In your Notes on Architecture, published in 2010,  

you argue that only an “architecture without style, without 

appearance, without metaphor, will last.” Can you tell us more 

about your philosophy?

HL: Style, metaphor, narrative, and so on, are not the essence 

of architecture. I believe the essence of architecture is to touch 

the soul, and present the spirit. That’s what I seek to do in all my 

projects. The most fundamental task of architecture is to create a 

sense of place, or spirit of place, or a soul of place. Form, material, 

tectonic, all these are only means for the above task. I don’t believe 

in signature architecture, easy-to-recognise stylish form applied 

to various projects; that’s part of consumerism. Our philosophy is 

that each architecture is unique in terms of its spirit of place and 

is very site-specific. That explains why our projects don’t look like 

they use just one language. Form doesn’t follow style or theory, it 

follows the soul.

AA: You are committed to building in rural areas.  

In your view, what issues do they face?  

HL: Urbanisation and industrialisation lead to hollowed out rural 

zones. Traditions, legacies and craftsmanship are faced with the 

prospect of vanishing. Nowadays, rediscovering the value of 

rural ways of living has led to a renaissance of rural areas. Being 
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