
Statique Fjordenhus 
A fort on the fjord
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Comme incarnation du devenir actuel 
des docks urbains, le nouveau siège 
du groupe financier Kirk Kapital situé 
à Vejle, dans le sud de la péninsule du 
Jutland au Danemark, est l’une des 
plus expressives. Livré en juin 2018, 
ce bâtiment d’Olafur Eliasson, 
à la réalisation particulièrement 
soignée, est d’abord et avant tout un 
bâtiment-trophée, aussi élégant que 
monolithique.
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L e front de mer de Vejle conserve d’ultimes vestiges 
industriels, cimenteries, entrepôts pour le commerce 
du bois, quelques rares cargos, çà et là, qui entrent 

ou qui sortent lentement du port, mais les immeubles qui 
s’élèvent à un rythme rapide en trahissent la transformation. 
Le décor devient élégant. Des pavés aux couleurs délicates. 
Une piazza. Et désormais, posé dans l’eau comme une sorte 
de forteresse abandonnée, délibérément placé à l’écart de 
la piazza, Fjordenhus, signé par l’artiste dano-islandais 
Olafur Eliasson. Comme un peu partout dans le monde, les 
loisirs et la finance se réapproprient des quais jadis voués à 
l’industrie et au commerce, les lieux de production devenant 
des lieux de consommation et de profit.

Eliasson n’est pas un novice en architecture, puisqu’il a fait 
du bâti sa matière depuis des décennies, en particulier pour 
son immense installation Your Rainbow Panorama (2011) sur 
le toit du musée ARoS à Aarhus, et le très beau et délicat pont 
piétonnier Cirkelbroen (2015) à Copenhague. Son stupéfiant 
Weather Project à la Tate Modern de Londres (2003) est 
aussi conçu à l’échelle architecturale. Cette œuvre d’art est 
parvenue à inscrire l’espace monumental du Turbine Hall 
dans les annales urbaines comme aucune autre avant et 
aucune autre depuis.

Mais là, c’est autre chose. Fjordenhus se situe quelque part 
entre un fortin abandonné, un Louis Kahn perdu qui aurait 
été recréé de mémoire ou d’après des photos déformées, et 
une église expressionniste allemande. De tous les projets 
qu’Eliasson aurait pu choisir, pourquoi celui-là ? Sans doute 
pour l’argent. Il s’agit en effet manifestement d’un ouvrage 
coûteux. Soigné, élégant, constellé d’œuvres d’Eliasson, c’est 
un bâtiment trophée. Il n’a cependant rien du bling-bling, 
de la transparence clinquante propres aux sièges de grands 
groupes financiers ; c’est une construction bien plus complexe.

Dessinant quatre cercles qui s’intersectent comme les dents 
d’un gigantesque engrenage, le plan de ce bâtiment présente 

des murs particulièrement épais, presque médiévaux, à 
l’intérieur desquels sont dissimulés un escalier en spirale, des 
espaces de service et des galeries circulaires. C’est un plan 
fascinant qui crée une série d’espaces étonnants, mais on a aussi 
le sentiment que la beauté de la forme et le concept structurel 
prennent le pas sur le fonctionnement du bâtiment. Ce plan 
laisse les toilettes, par exemple, ne disposer que de fenêtres 
intérieures qui s’ouvrent à l’arrière sur des espaces communs. 
Il entraîne aussi de curieuses collisions et crée des formes qui 
ont visiblement forcé les designers à concevoir sur mesure 
des meubles nouveaux, circulaires et courbes, car aucun 
modèle existant n’aurait pu convenir. D’un autre côté, ce 
sont justement ces collisions et ces rencontres inattendues qui 
rendent l’édifice captivant. Chaque espace et chaque volume 
finissent par se rencontrer dans l’ouverture circulaire du toit. 
L’œil est attiré vers le ciel et il y rencontre l’encadrement 
parfait. Ce procédé confère une allure étrangement distordue 
à l’ensemble, les ouvertures paraboliques s’étirant et se 
déformant comme des glitchs sur un écran.

Si le bâtiment semble monolithique depuis le quai, la finesse 
des matériaux et le souci du détail ont pour effet de rompre 
la masse. Une fine passerelle (qui ressemble à un délicat 
pont-levis, métaphore sans doute inadaptée pour une société 
de gestion du patrimoine qui cherche à s’intégrer dans le 
paysage urbain) conduit à un hall d’entrée couvert, mais 
néanmoins ouvert au vent vivifiant du fjord. De près, ce qui 
apparaît d’abord comme une falaise de briques se révèle en 
fait constitué de briques de dizaines de couleurs différentes, 
vernissées en vert ou en brun près de l’eau, allant vers le 
bleu et s’éclaircissant plus on monte vers le ciel. S’y trouvent 
mêlées diverses formes (carrés, cercles, rectangles) qui créent 
des sortes de compositions suprématistes inscrites dans la 
trame régulière des briques. L’attention portée au détail est 
exceptionnelle, depuis l’élégance des portes incurvées jusqu’à 
la quasi-perfection du béton. La façon dont les plafonds 
ont été conçus pour capturer la lumière réfléchie par les 
vaguelettes dansant à la surface de l’eau est exquise.

Mais il reste quelque chose de gênant, qui laisse perplexe : ce 
bâtiment qui semble destiné au public est en fait un bunker 
du capital. Les œuvres d’Eliasson, bien qu’offertes aux regards 
dans toutes les parties publiques, ont un aspect cadré et 
morne, comme des versions affadies de son art d’ordinaire si 
puissant. Malgré l’énergie cinétique incarnée par la structure 
de ses arcs, les forces mises en jeu, le clapot de l’eau, la lumière, 
il s’y trouve une qualité statique curieusement lénifiante. 
Il est difficile d’émettre une opinion sur cet édifice qui 
semble venu d’une autre époque, d’une autre planète, d’un 
futur oublié. Ses courbes caténaires et son plan trop parfait 
s’emparent de l’imagination. Il semble bizarre de reprocher 
à un bâtiment de n’être que ce qu’il est, mais on le voudrait 
plus public, plus déterminé. C’est une œuvre formidable, 
où Eliasson révèle qu’il est toujours dans la recherche, dans 
l’expérimentation, qu’il se sert de l’architecture pour explorer 
ce que l’art ne permet pas. Mais il faudrait que ce bâtiment 
se tourne vers son environnement et adopte une vocation 
résolument publique. .

La maçonnerie comprend quinze tons différents 
de briques, sans compter les briques émaillées 
et d’autres, creuses, qui participent à moduler 
la température et l’acoustique des espaces 
intérieurs. 

The brickwork incorporates fifteen different shades 
of bricks, not counting glazed bricks and hollow 
ventilation ones to modulate both sound and 
temperature.
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Plan du troisième étage.
Third floor plan.
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Plan du premier étage.
First floor plan.

Le bâtiment est formé de quatre cylindres qui 
s’interpénètrent. Des volumes en arrondis ont ensuite 
été creusés dans la façade afin de dessiner des formes 
complexes, courbes, elliptiques, des murs en torsion  
et des arches paraboliques.

The building is formed by four intersecting cylinders. 
Rounded volumes have been carved in its facades to 
create complex curved, circular, and elliptical forms, 
twisting walls and parabolic arches.

Plan du quatrième étage.
Fourth floor plan.

Plan du deuxième étage.
Second floor plan.

Coupe longitudinale.
Longitudinal section.
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services and circular balconies. It’s an intriguing plan and one 
which creates a series of fascinating spaces but there is also 
a sense that the beauty of the plan form and the structural 
concept overrides the functioning of the building. It leaves, 
for instance, toilets with only internal windows looking back 
out into communal spaces and creates curious collisions 
and shapes for which the designers clearly needed to make 
new, bespoke forms of circular and curving furniture as any 
existing designs would not have worked.  

On the other hand, though, it is exactly those collisions 
and surprising conjunctions which make the building so 
compelling. Every space and every volume is constantly 
working towards a resolution, which finds its final form 
in a circular opening at its top. There is a sense of the eye 
being drawn to the sky where it finds a perfect frame. This 
same device means that there is something oddly distorted 
about the building as a whole with the parabolic openings 
stretching and deforming like digital glitches.

If it can appear a little monolithic from the waterfront, the 
finesse of the materials and the details do something to 
break up the mass. Reached by a slender footbridge (which 
looks very much like a delicate drawbridge, probably not the 
right metaphor for a wealth management fund attempting 
to integrate itself into the cityscape), the covered but still 
exposed lobby is in the bracingly fresh fjord air. Approaching 
the building you notice that what appears to be a cliff of brick 
is actually composed of dozens of different colours of brick, 
ranging from green and brown glazed types near the water 
through blues and paler colours as it reaches for the sky. 
These are then interspersed with different shapes – squares, 
circles, rectangles – to create moments which resemble 
suprematist compositions inscribed into the regular weave 
of the brick. The detailing is incredible, thoughtful, carefully 
crafted and meticulously made from elegantly-engineered 
curving doors to near-perfect concrete. The way the ceilings 
have been designed to catch the reflected light from the 
ripples dancing on the surface of the water is exquisite.

Yet there is still something a little unsatisfactory, a niggling 
doubt. It looks like a building with a public purpose yet it 
is a bunker of capital. Artworks by Eliasson are distributed 
through the public spaces yet they look corporate, dulled, 
as if they were somehow watered down versions of his 
otherwise very affecting art. Despite the kinetic energy 
embodied in the structure of its arches, the forces, the 
rippling water, the light, there is a static quality which is 
curiously deadening. This is a difficult building to criticise, it 
is as if it landed from another age, another planet, a forgotten 
future. Its catenary curves and too-perfect-on-paper plan 
capture a searching imagination, unsettled and intriguing. 
It seems odd to criticise a building for being only what it 
is, but you somehow want it to be something more public, 
more purposeful. This is a terrific work, with Eliasson clearly 
still searching, experimenting, using architecture to explore 
what cannot be done in art. It needs now to be turned on a 
more open and resolutely public setting. .

As a mechanism speaking for the  
fate of the contemporary urban 
docksides, Olafur Eliasson’s  
Fjordenhus could not be more 
articulate. The carefully crafted 
headquarters of the Kirk Capital 
financial group in Vejle in Denmark, 
completed in June 2018, is first  
and foremost a trophy building,  
elegant but static.

T he waterfront in Vejle still retains the last vestiges of 
industry, the cement works, the timber warehouses, 
a few, scattered cargo ships slowly steaming in and 

out, but the tell-tale apartment blocks are rising fast, the 
landscape now a genteel and elegant pavement of pale stone 
cobbles. A piazza. And now, sitting in the water like some 
kind of abandoned fort, set deliberately off the piazza, comes 
Danish/Icelandic artist Olafur Eliasson’s Fjordenhus. As in 
so much of the world, a waterfront that was once dedicated 
to industry and trade is being co-opted by the leisure and 
financial industries, the places of production given over to 
places of consumption and profit extraction.

Eliasson is no newcomer to architecture, he’s been working 
with buildings for decades, most notably in his huge rooftop 
installation Your Rainbow Panorama  (2011) above Aarhus’s 
ARoS Museum and the delicate and beautiful Cirkelbroen 
pedestrian bridge (2015) in Copenhagen. Even his astonishing 
Weather Project (2003) at London’s Tate Modern was conceived 
at an architectural scale, an artwork which succeeded in 
inscribing the Turbine Hall’s monumental space in the city’s 
consciousness more than any other before or since.

But this is something else. The Fjordenhus looks somewhere 
between an abandoned wartime fortification, some kind 
of lost Louis Kahn recreated from memory and distorted 
photos, and a German expressionist church. Of all the 
projects Eliasson could have chosen, why this one? Perhaps 
because of the money. This is clearly an expensive piece of 
work. Carefully crafted, elegantly done and speckled with 
flashes of Eliasson’s art, it is a trophy building. It is not, 
however, bling, not the kind of flashy, glassy corporate HQ 
which is the staple of the financial world. It is something 
much more complex.

The plan is based around four intersecting circles like cogs in 
a massive machine. That plan shows incredibly thick, almost 
medieval walls within which are buried the spiral stairs, 
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Les quatre niveaux sont séparés 
par des dalles de béton blanc et 
bénéficient chacun de 3,2 mètres  
de hauteur sous plafond.

The four levels are separated  
by white concrete slabs and offer 
3.2 metres-height spaces.
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