


«ETRE AMATEUR
EST TRES IMPORTANT>

Né en 1963 a Hangzhou (#t), Wang Shu (Ei&) appartient

a la premiere génération d'architectes ayant fait leurs études apres

les réformes économiques menées par Deng Xiaoping. Avec sa femme,
Lu Wenyu (F&3Z5), il fonde en 1998 son agence Amateur Architecture
Studio (rx#E T{EZE) qui développe une approche sensible et poétique
du savoir-faire constructif traditionnel de ['empire du Milieu tout

en utilisant un vocabulaire architectural résolument contemporain.
Notre journaliste, Rafaél Magrou, est allé a sa rencontre, a Hangzhou,

pour une conversation au long cours dans laquelle |'architecte présente
ses dernieres realisations: la requalification de la rue Zhongshan; les tours
de logements a cours verticales. Wang Shu aborde aussi sa relation

aux technigues traditionnelles et a 'enseignement a travers les exemples
du musée d'Histoire de Ningbo et du campus de 'Ecole des beaux-arts

de Xiangshan. Il se fait également critique lorsqu’il évoque le probleme

de la destruction massive et de la reconstruction des villes chinoises.

“TO BE AN AMATEUR
IS VERY IMPORTANT”

Born in 1963, in Hangzhou (), Wang Shu (Ei&#) belongs to the first
generation of architects to have studied after the economic reforms carried
out by Deng Xiaoping. In 1998, he created his independent office, Amateur
Architecture Studio (M g#ZHT TIEZE), with his wife Lu Wenyu (F&3XF),
developing a sensitive and poetic approach to the traditional constructive
know-how of the Middle Kingdom, using a boldly contemporary architectural
vocabulary. Our journalist, Rafaél Magrou, went to meet him in Hangzou,

for a long conversation in which the architect speaks about his latest work:

the reconversion of Zhongshan Street; the high-rise housing blocks

with vertical courtyards. Wang Shu tells us about his relationship with traditional
building techniques and education seen through the Ningbo History Museum
and the Xiangshan Arts School campus. Wang Shu also takes a critical look

at the problem of the massive destruction and reconstruction of Chinese cities.



I  ['Architecture
d’Aujourd’hui: Votre agence s’appelle
Amateur Architecture Studio.
Qu’avez-vous voulu signifier par ce nom?
Wang Shu: Avant d’étre architecte,

j’étais écrivain. L'architecture n'est qu'une
part de mon activité. Si jai choisi le terme
«amateur» (M£), c’est pour me différencier
des «professionnels». « Amateur», au sens
traditionnel chinois, se rapproche

des notions d’«érudit» ou de «lettré».

Notre pays a vécu beaucoup de périodes

de changement. Et un jour —qui sait ?—,

je pourrais changer de métier. Je ne suis
pas un architecte (rires)! C’est un luxe

de choisir de poursuivre ou d’arréter.

I AA: Dans quelles circonstances
avez-vous fondé votre agence ?

WS: Je l'ai fondée & Hangzhou en 1998,

avec mon épouse Lu Wenyu. Au départ,
l'agence était domiciliée chez nous,

dans notre appartement. A cette époque,
tout le marché de la construction était controlé
par des firmes internationales qui réalisaient
des édifices treés laids, défigurant le paysage.
Il manquait une pensée pour développer

une architecture plus réflechie. Il n'y avait
plus le dialogue et les débats qui animaient
les années 1980, dites «spirituelles».

Durant les années 1990, les architectes
chinois, surtout les jeunes, sont devenus

des hommes d’affaires.

I AA. Votre agence

est-elle liée a une université,

comme c’est souvent le cas en Chine?
WS Elle n'est rattachée a aucune école

ni a aucune institution. Je peux la fermer
pendant deux mois pour voyager et inciter
mes collaborateurs a faire de méme,

tout en continuant a les payer. Nous le faisons.
Au retour, nous échangeons nos expériences.
Cela nourrit les projets et les démarches
développés au sein de I'agence.

I L'Architecture
d’Aujourd’hui: Your office is called
Amateur Architecture Studio. What did
you wish to express through this name?
Wang Shu: Before becoming an architect

| was a writer. Architecture is only one

of my activities. If | chose the term “amateur”
(), it is to differentiate myself from
"professionals”. “Amateur”, in its traditional
Chinese meaning, is closer to notions

of “erudite” or “well read”.

Our country has experienced many periods
of change. And one day - who knows -,
nothing will stop me from changing jobs.

I am not an architect (laughs)! It is a luxury
to choose to continue or stop.

I AA: In what
circumstances did you create your office?
WS: | created my office in Hangzhou in 1998
with my wife Lu Wenyu. To start with,

the office was registered at our home,

in our apartment. At this time, the whole
construction market was controlled by international
firms who built very ugly buildings, disfiguring
the landscape.

It was a period which lacked reflection on

the development of better planned architecture.
The dialogue and debate that brought life

to the 1980s, also known as the spiritual years,
no longer existed. During the 1990s, Chinese
architects, particularly the younger ones,
became businessmen.

I AA. Is your office linked
to a university, as is often the case in China?
WS: My office is in no way attached to any
school or institution. | can close for two months
to travel and encourage my workers to do

the same, and continue to pay them.

We do this. When we return, we share

our experiences. This is food for the projects

and approaches developed in our office.
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« Si nous ne conservons
pas nos traditions vivantes,
nous n'avons aucun futur. »

I A A : Que signifie

pour vous étre un architecte chinois?

WS: Dans la longue tradition chinoise, il existe
plusieurs maniéres de faire de I'architecture:
l'art floral, la peinture, etc. Seuls quelques artistes
sont des professionnels. Mais étre amateur

est trés important. Cela permet de discuter du
systéme professionnel, d’étre indépendant.

Le systéme architectural est trés récent.

Ce n'est que depuis les années 1920 que

les architectes existent en Chine!. Auparavant,

il n"y en avait pas. C’étaient les philosophes

et les artisans qui pensaient l'architecture.

Un peu comme en France avec les beaux-arts
(rires)!

Depuis les années 1990, un nouveau systéme
s’est mis en place. Les architectes sont devenus
de plus en plus puissants avec les constructions
de grande hauteur qui utilisent toujours

le méme modéle, toujours le méme plan: deux
ou trois chambres et un séjour. L'architecte
chinois contemporain contréle le mode de vie
des gens. 1l est complice avec le maitre d’'ouvrage
du formatage des logements proposés

aux habitants. Ils n‘ont pas de pensée fondatrice.

I A A: N'est-ce pas lié

a la rapidité du développement actuel

de la Chine et a ses besoins en logements?
WS: En fait, c’est plus complexe que cela.
Tout le monde aspire a accéder a un niveau
social élevé. Le mode de vie des Chinois

a été complétement bouleversé et incarne
cette mutation profonde. Le changement

que la Chine vit actuellement a lieu sans réelle
réflexion. Lobjectif premier de tout un chacun
est de gagner toujours plus d’argent.

C'est pour cette raison que jai appelé mon studio
Amateur Architecture Studio, pour lutter
contre le systéme en place.

“If we do not keep
our living traditions,
then we have no future.”

I AA: What does

it mean to you to be a Chinese architect?
WS: In the long Chinese tradition, there are
many ways of being an architect: floral art,
painting, etc. Only a few artists are professionals.
But to be amateur is very important. This allows
you to question the professional system and

to be independent. The architectural system

is very recent. It is only in the last 20 years

or so that architects exist in China’.

Before, there were no architects. There were
Philosophers and Craftsmen who took architecture
into consideration. Similar to what happened

in France with the Beaux Arts (laughs)!

Since the 1990s, a new system has been set up.
Architects have become increasingly powerful
with constructions of great height, which always
use the same model, the same plan: two or three
rooms and a lounge area. The contemporary
Chinese architect controls people’s lifestyle.

He is the client’s accomplice in formatting

the housing offered to the inhabitants.

There is no creative thought process.

I AA: Is this not linked

to the current speed of development

in China and its need for housing?

WS: In fact, it is more complicated

than that. Everyone aspires to rising to an elevated
social class. The lifestyle of the Chinese has been
completely overturned and encapsulates

this huge change. The change which China

is experiencing right now is happening without
any real reflection. Everyone’s main aim is to earn
even more money. It is for this reason that

| called my studio Amateur Architecture Studio,
to fight against the existing system.

tLe terme
«architecture »
(2231 est récent.
Auparavant, les
Chinois utilisaient
I'idéogramme &
F, qui signifie
«maison > ou
«bati».

!The use of the term
“architecture” (&#
is recent. Before this,
the Chinese used the
B5F ideogram, which
means “house”

or “building”.



¢Province située
au sud-ouest

de Shanghai

et dont Hangzhou
est la capitale.

2 Province

located southeast
of Shanghai and

of which Hangzhou
is the capital.

A T'étranger, les gens se demandent pourquoi

la Chine vit une transformation si rapide.

Pendant des années, rien ne s'est passé. En fait si,
mais de maniére trés lente. C'est ce qui explique

la soudaineté de cette volonté de changement.
Savez-vous que ces vingt derniéres années,

dans la province du Zhejiang? (i#fiI), la plupart

des villes et des villages anciens ont été démolis?
Je vous parle de 90% des édifices qui constituaient
la grande civilisation chinoise. En seulement

vingt ans... C'est un événement étrange que de voir
disparaitre un grand pan de la mémoire

de notre société (#t£121z). D'un coté, nous
démolissons a l'extréme. De 'autre, nous batissons
a outrance et reconstruisons de fausses villes
anciennes pour le tourisme.

HE AA: En quoi cela vous inquiéte-t-il?
WS: Quel peut étre le futur d'une telle
civilisation ? Personne ne le sait. Les générations
actuelles copient tout ce qu’elles trouvent ailleurs.
Elles effacent de leur mémoire leurs propres
modeéles ancestraux. Nous avons vécu ici,

en une période condensée d’environ dix ans,

et sur tout notre territoire, le postmodernisme,

le rationalisme allemand, etc.! L'échelle de la
Chine est immense. Lorsqu'une mode est lancée,
et c’est le cas avec ces architectures, cela fait

des ravages dans tout le pays. J'ai tiré la sonnette
d’alarme a plusieurs reprises, lors de conférences
notamment. Si nous ne conservons pas

nos traditions vivantes, nous n‘avons aucun futur.
Démolir les anciens batiments, c’est comme
renvoyer les enseignants, se couper

de I'enseignement.

Abroad, people wonder why China is experiencing
such rapid transformation. For many years,

no change was made. In fact, there was a change,
but it happened very slowly. That is what explains
the suddenness of this desire to change.

Did you know that in the last 20 years,

in the province of Zhejiang? (i#fi;L), most

of the old towns and villages have been demolished?
I am speaking of 90% of the buildings that made up
the Great Chinese Civilisation, in only 20 years.

[t was strange event to see a whole chapter

of the history of our society disappear (#+£i21Z).
On the one hand, we demolish to the extreme.

On the other, we build excessively and rebuild

fake historical villas for the tourist industry.

HEE AA:In what way does this worry you?
WS: What can be the future of such a civilisation?
No one knows. The current generations copy
everything they see elsewhere. They have wiped
their own ancestral models from their memories.
We have lived here; in a condensed period

of about 10 years, post-modernism, German
rationalism, etc., can be found everywhere

on our territory! The scale of China is huge.
When a fashion starts, and this is the case

with this kind of architecture, it ravages the whole
country. | have sounded the alarm on several
occasions, notably during lectures. If we do not
keep our living traditions, then we have no future.
Demolishing old buildings is like getting rid

of the teachers, and cutting education.

("you cut the teachers”, is what he said).
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«Je crois que c'est la premiére
fois en Chine, depuis une vingtaine
d'années, que 'on rebatit une rue
en la rétrécissant (rires) I»

B AA: Pour le projet de la rue Zhongshan,
a Hangzhou, justement, vous revitalisez

la mémoire de cette ancienne route impériale
et prenez le contre-pied des principes
d’aménagement urbain actuels...

WS: 1l s’agissait de faire le lien entre la tradition
et la vie contemporaine. Pour le campus

de Xiangshan (%), j'avais déja proposé

un nouveau modéle de ce que pourrait étre

la ville chinoise contemporaine. J'ai repris

les mémes principes pour la rue Zhongshan:
réaliser une forte densité batie afin

de dégager de larges espaces pour le paysage.
En Chine, l'architecture fait partie du paysage,
comme l'eau et les montagnes dans les peintures
traditionnelles®. Larchitecture n’est pas incarnée
uniquement par la maison (¥) mais

par I'ensemble du paysage. La peinture

dans son ensemble est une architecture.

Ce dialogue trés riche entre architecture

et paysage est capital dans notre culture.

Au cours de notre histoire récente, alors

que notre civilisation périclite soudainement,
notre société a perdu toute notion de beauté

et oublié les standards du passé. C’est pour

cela que je m'engage dans des recherches

sur ces modeéles anciens et que je tente

de les appliquer dans mes projets.

I A A: De quelle maniére ?
WS: Prenez la rue Zhongshan. En vingt ans,

elle a complétement changé de statut.

De trés fréquentée, elle était devenue malfamée.
La nuit, c’était trés mal éclairé, personne

n’y déambulait. Les logements étaient loués

a des travailleurs temporaires migrants?,

alors quauparavant la rue Zhongshan
accueillait des artistes.

“I| believe it is the first time
in China in the last 20 years
that a street has been rebuilt
by contracting it (laughs)!”

I AA: For the Zhongshan project
in Hangzhou, you revive the history of this
former Imperial street, taking the opposite
view of current urban planning principles.
WS: Is a question of making the connection
between tradition and contemporary life.

For the Xiangshan Campus (& LL), | have already
suggested a new model which could be

the contemporary Chinese city. | use the same
principles as | did for Zongshan Street,

creating a higher building density in order

to clear large spaces on the landscape.

In China, architecture is part of the landscape,
like water and mountains in traditional paintings?.
Architecture is not uniquely encapsulated

in the house (F5F), but the whole of the landscape.
Painting in its entirety is architecture.

This very rich dialogue between architecture

and landscape is of capital importance in our culture.

In our recent history, when our civilisation suddenly
collapsed, our society lost all notion of beauty

and forgot the standards of the past.

That is why | commit myself to carrying out
research on these old models, and | attempt

to apply them in my projects.

I AA: In what way?
WS: Take Zongshan Street. In over 20 years,
it has completely changed status. From being
very popular, it became disreputable.

At night, the street was very poorly lit

and nobody walked along it. The housing
was rented to temporary migrant workers?,
and yet in the past Zhongshan Street
welcomed artists.

Views of Zhongshan Street before the intervention of Wang Shu

*Cette idée renvoie
a la métaphore

du Shan Shui,
littéralement
«<montagne-
eau», peinte sur
des papiers de

riz traditionnels.
Wang Shu respecte
profondément
cette tradition.

3This idea refers

to the metaphor

of the Shan Shui,
literally “mountain-
water”, painted on
traditional rice-paper.
Wang Shu shows
deep respect

for this tradition.

Il s’agit des
«populations
flottantes »,
appelées mingong
(Rx), souvent
méprisées

par les locaux.
*These are “drifting
populations”, called
mingong (RT),
often looked down
on by the local
people.



*Larégion

esttrés irriguée et
de nombreux canaux
structurent la ville
de Hangzhou.

*The region is highly
irrigated and many
canals structure

the city of Hangzhou.

Certes, le tissu est trés hétéroclite,

avec une grande mixité d’architectures,

certaines trés anciennes et d’autres trés récentes,
avec des échelles de bati diversifiées. Mais chaque
partie n‘avait aucune relation avec les autres.
Pour relier I'ensemble, j'ai donc construit

une nouvelle ville dans le tissu existant.

J’ai fait réaliser un canal, alimenté par une riviére®
qui court d'un co6té et de l'autre de la rue.

Vous savez, chez les Chinois, I'eau est un élément
essentiel. C’est un esprit vivant. J'ai également
retravaillé la largeur de la chaussée. Au lieu

de l'augmenter, comme c’est désormais toujours
le cas dans nos villes, j'ai décidé de la réduire

a douze métres (les urbanistes avaient opté

pour une largeur de vingt-quatre métres),

afin de la rendre plus conviviale, mieux adaptée
a I'échelle d'une voie piétonne. Je crois que

c’est la premiére fois en Chine, depuis une
vingtaine d’années, que l'on rebatit une rue

en la rétrécissant (rires)!

I A A : Sur quels
principes repose votre écriture urbaine ?
WS: J'ai proposé un nouveau systéme:

en partie jardin, en partie cour. Cette écriture
me semble au plus prés de ce dont les gens

ont besoin. Jai expliqué au maire de la ville
qu’il n'était plus possible de forcer la population
a vivre dans les banlieues et qu’il était possible
d’intervenir sur le tissu urbain tout en maintenant
les habitants en place. C’était ma condition
pour intervenir.

Ce fut complexe, car chaque famille avait

des avis trés divergents des autres. Du coup,

le projet consiste en différentes lignes qui
s’entremélent et tiennent compte de la vie
urbaine. Il prend la forme d’'un chapelet
d’interventions.
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Admittedly, the fabric is very heterogeneous,

with a great hybridisation of architectural form,
some buildings being very old and others

quite recent, with varying scales.

But, there was no connection whatsoever

between one section and another

To link them all, | therefore built a new city

within the existing fabric. | created a canal,

supplied by a river®, which runs from one side street
to the other. You know, for the Chinese, water

is an essential element. It is a living spirit. | also
reworked the width of the road. Instead of increasing
it, as is now done in all our cities, | decided

to reduce it to 12 meters (the urban planners

had opted for a width of 24 meters), in order

to make it friendlier, better suited to the scale

of a pedestrian road. | believe it is the first time

in China in the last 20 years that a street

has been rebuilt by contracting it (laughs)!

I AA: On what
principles does your urban writing rely?

WS: I suggested a new system that was part garden,
part courtyard. This concept seemed to be closer
to what people needed. | explained to the city
mayor that one could not force the population

to live in the suburbs and that one could

do something with the urban fabric, while keeping
the inhabitants where they were. Those were

the conditions of my intervention.

It was complicated because every family

has differing viewpoints from the others.

Due to this, the project consisted of different lines
which were mingled and took urban life

into consideration. It took the form of a string

of interventions.




Le dessin du projet s’est fait d'un seul trait,

en quelques heures. C'est trés fréquent

dans la tradition chinoise. Vous dessinez

sans arréter la pensée. C'est comme avec I'écriture
ou la peinture. Vous mirissez le projet pendant
les trois ou quatre mois d’études, au moyen

de nombreuses esquisses, et un jour il est temps
de le dessiner. Il y a un moment propice.

Cela a été de méme pour le campus de Xiangshan.

B AA: Sijai bien compris, votre travail s’est
fondé sur une étude aupreés des habitants?
WS: En effet. Avant de formaliser le projet,

nous avons passé six mois a relever les éléments
essentiels du site, qu‘ils soient architecturaux

ou sociologiques, en allant voir chaque habitant.
Cette recherche s’est effectuée en 2007 grace
al'aide de nombreux professeurs et étudiants

de différentes universités (Université du Sud-Est
de Zhejiang, Université de Nanjing, Université
de Tongji, a Shanghai, etc.), qui ont fait

une enquéte de terrain approfondie.

Dans un second temps, nous avons entamé

une recherche qui s’est formalisée en un livre

de recommandations a suivre. Cet ouvrage

tente de répondre aux questions suivantes:
comment faire de l'architecture sur la ville
existante? Comment établir de nouvelles relations
entre la rue et ses batiments? Quelles échelles
d’intervention mettre en place?

Nous sommes intervenus sur un kilomeétre

de la rue Zhongshan qui en compte six.

Le livre de recommandations, que j'évoquais

3 l'instant, est destiné aux architectes invités

a poursuivre notre travail. La municipalité s’en
servira ou pas. Nous nous sommes attaqués a

la partie la plus ardue, c’est-a-dire le troncon

qui incarne la plus forte tradition, et n'avons

pas l'intention ni la force de réaliser I'intégralité
(rires)!

Vues de la rue Zhongshan avant I'intervention de Wang Shu

The drawing of the project was done in one
stroke, in a few hours. This is very common

in Chinese tradition. You draw without fixing
your thoughts. It is similar to writing or painting.
Your project ripens over three of four months

of study, by means of a large number of sketches,
and one day, it is a time to draw it.

There is an auspicious moment for that.

It was the same for the Xiangshan campus.

I AA: If | fully understand,

your work is based on a study around

the inhabitants?

WS: Exactly. Before formalising the project,

we spent six months recording the essential
elements of the site, whether they were architectural
or sociological, and went to see each resident.
This research was carried out, in 2007, with

the help of a large number of teachers and students
from different universities (Southeast Zhejiang
University, Nanjing University, Tongji University

in Shanghai, etc.), who carried out an in-depth
field survey.

Later, we began research that was formalised

as a book of recommendations to be followed.
This work attempts to answer the following
questions: How to create architecture

in the existing city? How to establish new relations
between the street and its buildings? What scales
of intervention should be set up?

We intervened in an area of one kilometre

of the Zongshan Street, which has a total of six.
The book of recommendations, which we talked
about just now, is intended for the architects

who have been invited to continue our work.

The municipality may or may not use it.

We took on the most difficult part, i.e. the section
representing the strongest tradition, and neither
have we the intention nor the strength to work

on the full length of the street (laughs)!

Views of Zhongshan Street before the intervention of Wang Sh




® Anthropologue et
architecte anglais, né
en 1936, Christopher
Alexander est connu
pour sa théorie

des patrons de
conception ou des
types culturels qui
remet en cause
I'idée de création ou
d’invention originale
et individuelle

en matiére

de conception.
Ainsi, la valeur
d'une ceuvre ne
résiderait pas dans
son originalité, mais
au contraire dans
sa proximité d’'un
modele culturel,
qu’elle contribuerait
arévéler tout

en dépassant

ses incarnations
antérieures.

® Anthropologist

and English
architect, bornin
1936, Christopher
Alexander is known
for his theory of
models of conception
or cultural types
which questions

the idea that there
exists any kind of
creation or original
invention in the field
of conception. So, the
value of a work does
not reside, but on
the contrary in the
capacity to approach
and conform as
much as possible to
the cultural model,
by contributing

to reveal it by
surpassing its past
presentations.

La sincérité de notre proposition réside dans
I'évolution de la rue, de maniére graduelle,

de l'ancien vers le nouveau, et dans sa capacité

a générer une vie publique, communautaire.

Les gens vivent la porte ouverte, c’est comme

un théatre permanent. Dans les années 1990,
j’ailu A Pattern Language: Towns, Buildings,
Construction, ot I'auteur, Christopher Alexander®,
développe sa théorie des types culturels.

Il comprend la relation nécessaire entre
l'architecture et la vie. Que devant une porte,

a un angle, sous une fenétre, il se passe quelque
chose de particulier. Pour concevoir le projet

de la rue Zhongshan, j'ai observé les gens, ot ils
discutent, ot ils s'assoient, et je me suis inspiré
de leurs comportements. Mon intérét réside dans
le développement de la vie, étroitement liée

a la revitalisation de la mémoire.

H AA: Vous parlez souvent de mémoire...
WS: Oui. Vous, les Francais, vous avez

Marcel Proust qui pose la question de facon
magnifique: qu'est-ce que la mémoire ? Quelle
est sa structure? C’est trés intéressant. En Chine,
traditionnellement, nous empruntons d’autres
voies pour poser et résoudre ces questions.

Par exemple avec les peintures traditionnelles
des montagnes et des riviéres. Le peintre part
deux ou trois mois dans la nature. Il observe

et imprime dans sa mémoire ce qu’il voit.

Il rentre ensuite chez lui et peint d’aprés

ses souvenirs. C'est une autre facon de poser

et de résoudre la méme question philosophique:
qu’est-ce que la mémoire ? Quand les artistes

et les artisans fabriquent des jardins & Hangzhou
et Suzhou, ils réalisent de fausses montagnes

(il s’agit de montagnes réduites de quelques
métres de hauteur, NDLR). Mais ils le font

avec les vraies en pensée. Avec cette méthode,
la mémoire devient réalité. Pour les Chinois,
subjectivité et objectivité ne font quun!
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The sincerity of our proposal resides

in the gradual change in the street from old to new,
and in its capacity to generate a public community
life. People live with their doors open. It is like

a permanent theatre. In the 1990s, | read A Pattern
Language: towns, buildings, construction,

in which the author, Christopher Alexander®,
develops a theory of cultural types. He understands
the relationship required between architecture

and life, that in front of a door, in a corner,

under a window, something special happens.

To design the Zhongshan Street project, | watched
people in the street, where they talked, where

they sat down, and | took inspiration from

their behaviour. I am interested in the development
of life, closely linked to the revival of the past.

BN AA: You often speak of memory...
WS: Yes. You, the French, you have Marcel Proust,
who asks the question “what is memory?”

in a magnificent fashion. What is the structure

of memory? This is very interesting. Traditionally
in China, we follow other paths to ask and answer
these questions, i.e. through traditional paintings
of mountains and rivers. The painter goes out
into the natural environment for two or three
months. He observes and imprints on his memory
what he sees. He then goes back home

and paints from memory. It is another way

of asking and answering the same philosophical
question. What is memory? When artists

and craftsmen create the gardens in Hangzhou
and Suzhou, they create false mountains

(these are small mountains a few meters high -,
editor’s note). However, they do this

with the real ones in mind. Using this method,
memory becomes reality. For the Chinese,
subjectivity and objectivity are one

and the same thing!




