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Ils ont remis la Chine sur la 
carte de la qualité architecturale. 
Cofondateurs d’Amateur 
Architecture Studio en 1997,  
et sans doute parmi les critiques  
les plus virulents du développement 
effréné de la République populaire, 
Lu Wenyu et Wang Shu travaillent 
avec une précision à faire pâlir d’envie 
leurs homologues occidentaux. Leur 
art mêle références contemporaines, 
artisanat traditionnel et philosophie 
confucéenne « pour une nouvelle 
architecture chinoise » qu’ils 
enseignent à la China Academy  
of Art de Hangzhou.

They’ve put China back on the 
architectural map with a know-how  
that makes their Western counterparts 
pale with envy, and have become 
powerful critics of the breakneck 
development that has been radically 
transforming the People’s Republic.  
Wang Shu and Lu Wenyu, founders  
of Amateur Architecture Studio  
in 1997, mix traditional craftsmanship, 
contemporary vocabulary and 
landscape scholarship philosophy 
to produce a “new type of Chinese 
architecture”, passing on their 
methods to a younger generation  
at the China Academy of Art  
in Hangzhou.

Wang Shu et Lu Wenyu, le long de la Zhongshan Road, une rue 
historique de la ville de Hangzhou qu’ils ont rénovée en 2009.

Wang Shu et Lu Wenyu, along Zhongshan Road, a historic street 
in Hangzhou they renovated in 2009.

Le champ des 
possibles de 
Wang Shu  
et Lu Wenyu   
Yes we can!  
Wang Shu  
and Lu Wenyu 
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E 
n préparant cette conférence, j’ai pris conscience que nous avions 
construit de nombreuses montagnes ces dix dernières années », 
s’étonnait Wang Shu en juillet dernier au centre d’architecture 

arc en rêve de Bordeaux, en marge d’une exposition consacrée au 
travail de l’agence qu’il a fondée avec Lu Wenyu. Cette affirmation 
a dû surprendre plus d’un auditeur, aucun des bâtiments 
présentés ne ressemblant à l’évidence à une montagne. À l’opposé 
d’émergences telles la Fondation Louis-Vuitton ou la Philharmonie 
de Paris – qui forment dans l’horizon des repères urbains autant que 
des postes d’observation –, les réalisations d’Amateur Architecture 
Studio dessinent à elles seules des paysages tout entiers. Leur échelle 
et leur composition découlent d’une tradition chinoise vieille de 
quinze siècles, l’art de peindre les paysages de montagnes et d’eau. 
Et c’est précisément ce mot – tradition – qui permet de comprendre 
l’approche rebelle d’Amateur Architecture dans le contexte de course 
effrénée à la reconstruction et la modernisation menée par la Chine 
depuis trente ans.
 « À l’école d’architecture, je jouissais d’une grande notoriété, car 
je m’opposais quotidiennement aux professeurs », s’amuse Wang Shu 
en évoquant son passage à l’Institut technologique de Nankin, 
où il a étudié de 1980 à 1988. « En dernière année, mes travaux de 
fin d’études étaient si critiques qu’on m'a refusé mon diplôme ! » Il y 
dénonçait entre autres un cursus inspiré du modèle des Beaux-Arts, 
« un système fondé sur le dessin : on conçoit quelque chose d’abstrait, 
puis on le dessine sous la forme de plans et de coupes. Mais il n’y a 
presque aucun enseignement sur les matériaux, la construction ou 
les savoir-faire. » C’est à Nankin que Wang rencontre puis épouse 
Lu Wenyu, étudiante en architecture de trois ans sa cadette (elle 
est née en 1966, lui en 1963), qui le suivra à Hangzhou – leur ville 
d’adoption – où il s’installe au sortir de l’université, notamment 
en raison de ses paysages de lacs et montagnes, célébrés depuis le IXe 
siècle par les artistes et poètes. Mais tandis que son épouse suit le 
parcours officiel prescrit par le « système », intégrant un institut 
d’État chargé de grands projets d’infrastructure, Wang choisit de 
se tourner vers des projets à échelle réduite, où il est « responsable de 
tout : conception, choix et achat des matériaux, sélection des artisans, 
collaboration avec ces derniers, la totale ! » 
 L’architecte admet volontiers que c’est grâce au salaire de sa 
femme qu’il a pu suivre cet apprentissage peu orthodoxe, et c’est 
encore elle qui assure les revenus du couple lorsqu’en 1993, il décide 
d’arrêter de travailler pour repenser son approche en s’accordant « le 
temps de vivre » et « en parcourant chaque jour les rues des villes et les 
hameaux de montagne, pour redécouvrir la richesse de détails que recèlent 
les anciens modes de vie. » En 1997, après quatre ans de recherches, 
le couple fonde son agence, Amateur Architecture Studio, chez lui, 
dans son modeste appartement. « Peu à peu, nous avons commencé à 
réaliser de tout petits projets pour des amis », se souvient Wang. « Puis 
nous avons eu un coup de chance, lorsqu’un ami m’a confié un gros 
projet, celui de la bibliothèque du Wenzheng College, à Suzhou. Il était 
chargé du campus entier, mais m’a réservé le bâtiment le plus important. 

W hen I was putting this lecture together I suddenly found  
we’d built so many mountains over the past ten years,” 
exclaimed Wang Shu this July at the arc en rêve architecture  

centre in Bordeaux, where he was giving a talk to accompany 
an exhibition of his studio’s work. It was a statement which no 
doubt surprised many in the audience, since none of the buildings 
on display looked much like mountains in any obvious sense. 
Unlike projects such as the Fondation Louis Vuitton or Paris’ 
Philharmonie – mountainous objects plonked in the landscape to 
form both landmarks and lookouts – Amateur Architecture Studio’s 
realisations often form entire landscapes in themselves, their scale 
and composition deriving from a 1,500-year-old tradition of Chinese 
mountain-and-water landscape painting. And it’s precisely this 
word – tradition – that is key to understanding Amateur Architecture 
Studio’s rebellious approach in the context of China’s headlong 
rush to modernise and rebuild over the past 30 years.
 “I was a very famous student in architecture school – every day  
I fought with the teachers!” laughs Wang about his time at the 
Nanjing Institute of Technology, where he studied from 1980 to 1988. 
“At the end I wrote very sharply critical final papers and they refused 
to give me the degree!” One of the things he was denouncing was a 
curriculum derived from the French beaux-arts model “which is a 
drawing system – they think of something abstract and then draw 
it as plans and sections. But there’s almost no teaching with respect 
to materials, construction or craftsmanship.” It was in Nanjing  
that Wang met and married fellow student Lu Wenyu, three years 
his junior (she was born in 1966, he in 1963), who followed him 
to Hangzhou – their home city ever since – where he moved after 
university in part because of its famous lake and mountains, 
celebrated by Chinese artists and poets since the 9th century. But 
while Lu followed the official path within “the system”, joining a 
Chinese national design institute where she worked on large 
infrastructure projects, Wang chose to concentrate instead on very 
small-scale projects where he “was responsible for everything: 
design, choosing and buying materials, looking for the craftsmen, 
working with them, the whole lot!”
 It was, as he freely admits, his wife’s salary that allowed him 
to pursue this unorthodox apprenticeship, and it was once again 
Lu who supported him when, in 1993, he decided to stop working 
to rethink his approach, taking “time for life” and “wandering 

«

“

Fuyang Cultural Complex, 
région de FuYang, 2013-2017,
surface totale : 40 000 m2.

Fuyang Cultural Complex, 
FuYang, 2013-2017, 
total area: 40,000 sq.metres.

Bibliothèque du Wenzheng College, Suzhou 
University, Suzhou, Chine, 2000.

Library of Wenzheng College at the Suzhou 
University, Suzhou, China, 2000.

« Ce que nous faisons 
envoie un puissant 
message : que l’on peut 
effectuer d’autres choix, 
aller dans d’autres 
directions. »

“What we do sends 
out a strong message: 
we can make a different 
choice, we can go in  
a different direction.”
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En 1998, j’ai donc eu la chance de concevoir un bâtiment de près 
de 10 000 m2 » – un saut d’échelle, souligne-t-il, rendu possible par 
l’expérience de Lu dans le « système » officiel. « C’était la première 
fois que je concevais un bâtiment qui entretenait un fort lien avec 
le paysage – car il y a là-bas de l’eau et des montagnes. Empruntant 
certaines idées aux jardins traditionnels chinois, j’ai utilisé un petit 
bâtiment pour en détruire un grand. Car un bâtiment gigantesque, 
c’est aussi un système, donc tout tient à votre capacité d’utiliser un détail 
pour détruire ce système », s’amuse-t-il. « Ce n’est pas seulement affaire 
d’architecture : c’est comme un combat – voilà la philosophie. » C’est 
aussi à cette époque que Wang – toujours soutenu financièrement 
par Lu, qui travaillait à l’institut – choisit de retourner sur les bancs 
de l’université de Shanghai pour conduire une thèse qui représentait 
son « moyen de revenir dans “le système” » tout en consistant en « une 
virulente critique de l’aménagement urbain en Chine. En substance, 
elle disait qu’un jour nous aurions presque totalement détruit nos 
traditions. »
 Si la bibliothèque du Wenzheng College à Suzhou représente 
une petite révolution par son rapport avec le site et le paysage, la 
blancheur immaculée de ses volumes reflète l’influence occidentale 
de la formation suivie par Wang et Lu. C’est avec leur projet suivant, 
le campus Xiangshan de la China Academy of Art de Hangzhou 
(2002-2007), que le couple adoptera ce qui est devenu sa marque 
de fabrique, l’emploi de matériaux recyclés. « Dans les années 1990, 
j’avais plusieurs amis à l’académie, jeunes profs ou artistes. En 2000, 
quand je suis revenu à Hangzhou, ils en étaient devenus les principaux 
dirigeants. En 2003, ils m’ont demandé d’ouvrir un nouveau 
département, celui d’architecture. En Chine, à l’époque, l’architecture 
ne s’enseignait pas dans les écoles d’art. On m’a donné carte blanche 
pour faire ce que je voulais, comme je le voulais. Nous avons fini par 
associer art contemporain et artisanat traditionnel pour développer un 
nouveau type d’architecture chinoise. La première année, il n’y avait 
qu’un seul prof – moi – et une vingtaine d’étudiants. L’année suivante, 
j’ai invité un artiste à enseigner à mes côtés : Ai Weiwei. Le troisième 
enseignant fut mon épouse, qui avait fini par quitter l’institut pour me 
rejoindre. C’était un début. Aujourd’hui, nous sommes 40 enseignants 
et 700 étudiants ! »

every day in the city streets or in the mountain villages to really 
get to know the incredibly rich details to be found in the old ways 
of life.” It was after four years of research and reflection that, in 
1997, the couple founded Amateur Architecture Studio at home in 
their modest apartment. “Gradually we started doing very small 
projects for friends,” Wang recalls. “And then we had a stroke 
of luck, because one friend gave me a big project, the library at 
Wenzheng College in Suzhou. He was designing an entire campus, 
but he told me he’d kept the most important building just for me. So 
in 1998 I had the chance to design a new library of almost 10,000 sq.
metres” – a leap in scale, he acknowledges, made possible by Lu’s 
extensive experience in the Chinese construction system. “It was 
the first time I designed a building that had a strong relation to 
the landscape – they have mountains and water there – for which 
I borrowed ideas from the traditional Chinese garden system, and 
used a small building to destroy big buildings. A huge building is 
also a system, so it’s about how you can use a detail to destroy 
the system,” he laughs. “It’s not just about design, it’s similar to 
a struggle – this is the philosophy.” It was also at this time that 
Wang –  still supported by Lu, who carried on working at the design 
institute – went back to university in Shanghai to complete a PhD 
“which was my way back into ‘the system’” and which consisted 
in “a sharp critique of Chinese city development. Basically it was a 
discussion about the fact that one day we will have almost totally 
destroyed our traditions.”
 If in its approach to site and landscape the Suzhou library 
represented a breakthrough, the immaculate white finishes of its 
abstract volumes still spoke to the essentially Western architectural 
education that Wang and Lu had received. It would be on their next 
major project, the Xiangshan Campus for the China Academy of 
Art in Hangzhou (2002–07) that the couple adopted what has now 
become one of their signature techniques – the use of recycled 
materials. As he explains, Wang’s relationship with the Academy is 
a long-standing one: “In the 1990s I had several friends in the Art 
Academy, young teachers and artists. Then in 2000, when I came 

Wang Shu et Lu Wenyu 

Wa Shan, maisons d’hôte sur le campus universitaire 
de Xiangshan. Livré en 2013, le projet permet 
d’accueillir le nombre toujours croissant de visiteurs.

Wa Shan, guesthouses on the Xiangshan University 
Campus. Completed in 2013, this project offers new 
accomodations for the increasing number of visitors.

Vue aérienne du campus  
Xiangshan de la China Academy  
of Art de Hangzhou, 2002-2007.

Xiangshan Campus for  
the China Academy of Art  
in Hangzhou, 2002-2007.
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 Pour son nouveau campus, l’académie lance un concours 
d’architecture qu'Amateur Architecture Studio remporte. « Le 
budget était très faible : de 50% inférieur à la moyenne chinoise », se 
souvient Wang. « Ils voulaient une architecture qui puisse s’imposer 
sur la scène internationale, mais à moitié prix ! Comment faire ? Peut-
être, me suis-je dit, que nous pourrions utiliser des matériaux recyclés 
– dont le prix est deux fois moins cher que celui des matériaux neufs. 
Nous avons donc construit ce grand campus de 30 bâtiments en utilisant 
plus de 7 millions de pièces recyclées. » Moins onéreux, le réemploi 
de matériaux est surtout une tradition millénaire en Chine, par 
exemple avec la technique dite « wa pan », où une mosaïque de 
matériaux de récupération est utilisée pour reconstruire les murs 
de maisons détruites par des typhons. Par ailleurs, étant donné la 
courte vie des bâtiments, les matériaux recyclés y abondent. Mais 
là où Amateur Architecture excelle, c’est dans sa façon d’associer 
méthodes modernes de construction, procédés traditionnels (wa 
pan, pisé, bambous, techniques de couverture et de charpentage) 
et philosophie confucéenne du paysage, pour produire un objet 
hybride, à la fois ancien et moderne, chinois et universel, et, quoique 
résolument nouveau, familier et intemporel.
 C’est bien entendu ce tour de force qui a conduit le jury du 
Pritzker Prize à récompenser Wang en 2012. Les commandes ont 
alors afflué, mais Wang et Lu ont préféré conserver leur petite agence.  
« Après le prix, j’ai subi une très grosse pression : “Tu devrais en faire plus ! 
Contribuer davantage à la société !”, m’a-t-on asséné. Donc, là où nous 
acceptions une commande par an, nous en acceptons désormais deux 
– soit une augmentation de 100 % ! Nous étions six, nous sommes passés 
à dix. » Le supplément de notoriété conféré par le prix leur offre aussi 
la latitude de travailler sur des projets engagés – ce qu’ils avaient 
déjà commencé à faire avec la rénovation de la Zhongshan Imperial 
Road à Hangzhou (2009), exigeant alors que les résidents ne soient 
pas expulsés. Et c’est ce qui a motivé leur travail de réhabilitation 
du village de Wencun (2016), en réponse à la crise des campagnes 
induite par l’urbanisation galopante du pays. « Nous ne sommes 
certes qu’une petite agence, mais ce que nous faisons envoie un puissant 
message : que l’on peut effectuer d’autres choix, aller dans d’autres 
directions », conclut Wang. « Nous avons démontré par l’exemple que 
c’est faisable, et la nouvelle génération en prend conscience. En général, 
les gens vous disent : “C’est impossible !”, mais nous avons prouvé qu’en 
fait si, c’est bien possible. » ■

back to Hangzhou, they became the Academy’s leaders. And in 2003 
they asked me to start a new architecture department. In China at 
the time there were no architecture departments in art academies. 
I was given carte blanche to teach what I wanted how I wanted. We 
ended up combining the contemporary-art and craftsman systems  
to develop a totally new type of Chinese architecture. The first 
year there was one teacher – me – and 20 students. The second year  
I invited an artist to teach with me. His name was Ai Weiwei. The third  
teacher was my wife – she finally left the design institute to join me.  
That was the beginning. Now we have 40 teachers and 700 students!”
 For its new campus, the Academy held an architecture competition  
which Wang and Lu won. “But the Academy gave us an incredibly 
low construction budget, 50% less than the average price in China at 
that time,” Wang recalls. “They wanted good architecture that could 
compete at international standards, but for half the price! How could 
we do that? So I thought, ‘Maybe we can use recycled materials.’ 
They’re cheap, over 50% less than new materials. So we built this 
large campus of around 30 buildings that used over 7  million 
recycled pieces.” Not only inexpensive, recycling also spoke to Wang 
and Lu’s interest in tradition, the Chinese having reused materials 
for millennia, for example in the dry-walling technique known as 
“wa pan” where a mosaic of recovered materials is used to rebuild 
village houses destroyed by typhoons. Moreover, given the market-
driven acceleration of renewal in today’s China, where buildings 
are considered old after just 15 years, recycled materials are 
extremely plentiful. But where Amateur Architecture Studio excel is 
in their manner of combining modern construction techniques with 
traditional ones – wa pan, rammed earth, bamboo, roof-timbering 
and -tiling methods – in a design philosophy inspired by the historic 
Chinese scholar system to form a hybrid that is at once both ancient 
and modern, Chinese and universal, and somehow – despite being 
entirely new – familiar and timeless.
 It was of course precisely this tour de force that led the Pritzker 
Prize jury to award Wang architecture’s highest accolade in 2012. 
Inevitably, commissions flooded in afterwards, but Wang and Lu 
resisted worldly success and chose to keep their office small. “After 
the prize, I got a lot of pressure: ‘You should do more! You should 
make more of a contribution to society!’,” recalls Wang. “So where 
before we would only accept one commission a year, now we take 
on two – 100% double! There were six of us in the office, and now 
we’re ten.” The added authority conferred by the prize also gave Wang 
and Lu extra leverage to pursue projects with a social conscience, 
something they’d already begun doing with their renovation of the 
Zhongshan Imperial Road in Hangzhou (2009) – where they insisted 
that residents not be forced out – and which motivated their scheme 
to revitalise the village of Wencun (2016), a response to the crisis 
of the countryside engendered by China’s breakneck urbanisation. 
“We may only be a small office, but I think that what we do sends 
out a strong message: we can make a different choice, we can go in 
a different direction,” concludes Wang. “We’ve shown by example 
that it’s possible, and the young generation is picking up on that.  
Usually people say, ‘It can’t be done!’, but we’ve shown that  
actually it can.” ■

Rénovation du village de Wencun, 2016.  
14 nouveaux bâtiments, de 3 à 4 niveaux, ont été 
réalisés par l’agence à l’aide de matériaux locaux : 
terre battue, bambou et pierre.

Renovation of Wencun village, 2016.  
14 three-storey and four-storey buildings were 
designed by Amateur Architecture Studio using  
local materials: clay, bamboo an stone.


