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Ils ont remis la Chine sur la

carte de la qualité architecturale.
Cofondateurs d’Amateur
Architecture Studio en 1997,

et sans doute parmi les critiques

les plus virulents du développement
effréné de la République populaire,
Lu Wenyu et Wang Shu travaillent
avec une précision a faire palir d’envie
leurs homologues occidentaux. Leur
art méle références contemporaines,
artisanat traditionnel et philosophie
confucéenne « pour une nouvelle
architecture chinoise » qu'ils
enseignent a la China Academy

of Art de Hangzhou.

They've put China back on the
architectural map with a know-how
that makes their Western counterparts
pale with envy, and have become
powerful critics of the breakneck
development that has been radically
transforming the People’s Republic.
Wang Shu and Lu Wenyu, founders
of Amateur Architecture Studio

in 1997, mix traditional craftsmanship,
contemporary vocabulary and
landscape scholarship philosophy

to produce a “new type of Chinese
architecture’, passing on their
methods to a younger generation

at the China Academy of Art

in Hangzhou.

Wang Shu et Lu Wenyu, le long de la Zhongshan Road, une rue
historique de la ville de Hangzhou qu’ils ont rénovée en 2009.

Wang Shu et Lu Wenyu, along Zhongshan Road, a historic street
in Hangzhou they renovated in 2009.
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construit de nombreuses montagnes ces dix derniéres années »,

s'étonnait Wang Shu en juillet dernier au centre d’architecture
arc en réve de Bordeaux, en marge d’une exposition consacrée au
travail de 'agence qu’il a fondée avec Lu Wenyu. Cette afirmation
a db surprendre plus d’'un auditeur, aucun des batiments
présentés ne ressemblant 2 'évidence 2 une montagne. A 'opposé
d’émergences telles la Fondation Louis-Vuitton ou la Philharmonie
de Paris — qui forment dans 'horizon des reperes urbains autant que
des postes d’observation —, les réalisations d’Amateur Architecture
Studio dessinent a elles seules des paysages tout entiers. Leur échelle
et leur composition découlent d’une tradition chinoise vieille de
quinze siecles, 'art de peindre les paysages de montagnes et d’eau.
Et c’est précisément ce mot — tradition — qui permet de comprendre
'approche rebelle d’ Amateur Architecture dans le contexte de course
effrénée a la reconstruction et la modernisation menée par la Chine
depuis trente ans.

«A lécole darchitecture, je jouissais dune grande notoriété, car
je mopposais quotidiennement aux professeurs», samuse Wang Shu
en évoquant son passage a I'Institut technologique de Nankin,
ou il a érudié de 1980 A 1988. « En derniére année, mes travaux de
fin détudes étaient si critiques quon m'a refusé mon diplome!» 1l y
dénongait entre autres un cursus inspiré du modele des Beaux-Arts,
«un systéme fondé sur le dessin : on congoit quelque chose d'abstrait,
puis on le dessine sous la forme de plans et de coupes. Mais il ny a
presque aucun enseignement sur les matériaux, la construction ou
les savoir-faire. » C'est 2 Nankin que Wang rencontre puis épouse
Lu Wenyu, étudiante en architecture de trois ans sa cadette (elle
est née en 1966, lui en 1963), qui le suivra & Hangzhou — leur ville
d’adoption — ot il s’installe au sortir de 'université, notamment
en raison de ses paysages de lacs et montagnes, célébrés depuis le IX®
siecle par les artistes et poetes. Mais tandis que son épouse suit le
parcours officiel prescrit par le «systéme», intégrant un institut
d’Etat chargé de grands projets d’infrastructure, Wang choisit de
se tourner vers des projets a échelle réduite, ot il est « responsable de
tout : conception, choix et achat des matériaux, sélection des artisans,
collaboration avec ces derniers, la totale!»

Larchitecte admet volontiers que c’est grice au salaire de sa
femme qu'il a pu suivre cet apprentissage peu orthodoxe, et Clest
encore elle qui assure les revenus du couple lorsqu’en 1993, il décide
d’arréter de travailler pour repenser son approche en s'accordant «/e
temps de vivre» et «en parcourant chaque jour les rues des villes et les
hameaux de montagne, pour redécouvrir la richesse de détails que recélent
les anciens modes de vie. » En 1997, apres quatre ans de recherches,
le couple fonde son agence, Amateur Architecture Studio, chez lui,
dans son modeste appartement. « Pew & peu, nous avons commencé i
réaliser de tout petits projets pour des amis », se souvient Wang. « Puis
nous avons eu un coup de chance, lorsquun ami ma confié un gros
projet, celui de la bibliothéque du Wenzheng College, & Suzhou. 1l était

chargé du campus entier, mais m'a réservé le bitiment le plus important.

‘ ‘ E n préparant cette conférence, jai pris conscience que nous avions
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“What we do sends

out a strong message:
we can make a different
choice, we can go in

a different direction.”

Bibliothéque du Wenzheng College, Suzhou
University, Suzhou, Chine, 2000.
Library of Wenzheng College at the Suzhou
University, Suzhou, China, 2000.
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hen | was putting this lecture together | suddenly found

we'd built so many mountains over the past ten years,’

exclaimedWang Shu this July atthe arc en réve architecture
centre in Bordeaux, where he was giving a talk to accompany
an exhibition of his studio’s work. It was a statement which no
doubt surprised many in the audience, since none of the buildings
on display looked much like mountains in any obvious sense.
Unlike projects such as the Fondation Louis Vuitton or Paris’
Philharmonie —mountainous objects plonked in the landscape to
form both landmarks and lookouts— Amateur Architecture Studio’s
realisations often form entire landscapes in themselves, their scale
and composition deriving from a 1,500-year-old tradition of Chinese
mountain-and-water landscape painting. And it's precisely this
word —tradition—that is key to understanding Amateur Architecture
Studio’s rebellious approach in the context of China’s headlong
rush to modernise and rebuild over the past 30 years.

“| was a very famous student in architecture school —every day
| fought with the teachers!” laughs Wang about his time at the
Nanjing Institute ofTechnology, where he studied from 1980 to 1988.
“At the end | wrote very sharply critical final papers and they refused
to give me the degree!” One of the things he was denouncing was a
curriculum derived from the French beaux-arts model “which is a
drawing system —they think of something abstract and then draw
it as plans and sections. But there’s almost no teaching with respect
to materials, construction or craftsmanship.!” It was in Nanjing
that Wang met and married fellow student Lu Wenyu, three years
his junior (she was born in 1966, he in 1963), who followed him
to Hangzhou —their home city ever since— where he moved after
university in part because of its famous lake and mountains,
celebrated by Chinese artists and poets since the 9th century. But
while Lu followed the official path within “the system’ joining a
Chinese national design institute where she worked on large
infrastructure projects, Wang chose to concentrate instead on very
small-scale projects where he “was responsible for everything:
design, choosing and buying materials, looking for the craftsmen,
working with them, the whole lot!”

It was, as he freely admits, his wife's salary that allowed him
to pursue this unorthodox apprenticeship, and it was once again
Lu who supported him when, in 1993, he decided to stop working
to rethink his approach, taking “time for life” and “wandering

Fuyang Cultural Complex,
région de FuYang, 2013-2017,
surface totale : 40 000 m2
Fuyang Cultural Complex,
FuYang, 2013-2017,

total area: 40,000 sq.metres.
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En 1998, jai donc eu la chance de concevoir un bitiment de prés
de 10000 m?» — un saut d’échelle, souligne-t-il, rendu possible par
Pexpérience de Lu dans le «systeme» officiel. « Cétait la premiére
Jois que je concevais un bitiment qui entretenait un fort lien avec
le paysage — car il y a la-bas de l'eau er des montagnes. Empruntant
certaines idées aux jardins traditionnels chinois, jai utilisé un petit
batiment pour en détruire un grand. Car un bitiment gigantesque,
cest aussi un systéme, donc tout tient 4 votre capacité d utiliser un détail
pour détruire ce systéme », samuse-t-il. « Ce nest pas seulement affaire
darchitecture : cest comme un combat — voila la philosophie. » Cest
aussi 4 cette époque que Wang — toujours soutenu financiérement
par Lu, qui travaillait & linstitut — choisit de retourner sur les bancs
de I'université de Shanghai pour conduire une thése qui représentait
son «moyen de revenir dans “le systéme”» tout en consistant en «une
virulente critique de l'aménagement urbain en Chine. En substance,
elle disair quun jour nous aurions presque totalement détruit nos
traditions. »

Si la bibliothéque du Wenzheng College & Suzhou représente
une petite révolution par son rapport avec le site et le paysage, la
blancheur immaculée de ses volumes refléte 'influence occidentale
de la formation suivie par Wang et Lu. Cest avec leur projet suivant,
le campus Xiangshan de la China Academy of Art de Hangzhou
(2002-2007), que le couple adoptera ce qui est devenu sa marque
de fabrique, 'emploi de matériaux recyclés. « Dans les années 1990,
Javais plusieurs amis a l'académie, jeunes profs ou artistes. En 2000,
quand je suis revenu a Hangzhou, ils en étaient devenus les principaux
dirigeants. En 2003, ils mont demandé douvrir un nouvean
département, celui d’architecture. En Chine, a 'époque, architecture
ne senseignait pas dans les écoles dart. On ma donné carte blanche
pour faire ce que je voulais, comme je le voulais. Nous avons fini par
associer art contemporain et artisanat traditionnel pour développer un
nouveau type darchitecture chinoise. La premiére année, il ny avait
quun seul prof — moi — et une vingtaine d étudiants. Lannée suivante,
jai invité un artiste a enseigner & mes cotés : Ai Weiwei. Le troisiéme
enseignant fut mon épouse, qui avait fini par quitter institut pour me
rejoindre. C'était un début. Aujourd hui, nous sommes 40 enseignants
et 700 étudiants!»
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Wa Shan, maisons d’hote sur le campus universitaire
de Xiangshan. Livré en 2013, le projet permet
d’accueillir le nombre toujours croissant de visiteurs.

Wa Shan, guesthouses on the Xiangshan University
Campus. Completed in 2013, this project offers new
accomodations for the increasing number of visitors.

Vue aérienne du campus
Xiangshan de la China Academy
of Art de Hangzhou, 2002-2007.

Xiangshan Campus for
the China Academy of Art
in Hangzhou, 2002-2007.

every day in the city streets or in the mountain villages to really
get to know the incredibly rich details to be found in the old ways
of life!” It was after four years of research and reflection that, in
1997, the couple founded Amateur Architecture Studio at home in
their modest apartment. “Gradually we started doing very small
projects for friends,” Wang recalls. “And then we had a stroke
of luck, because one friend gave me a big project, the library at
Wenzheng College in Suzhou. He was designing an entire campus,
but he told me he'd kept the most important building just for me. So
in 1998 | had the chance to design a new library of almost 10,000 sq.
metres” —a leap in scale, he acknowledges, made possible by Lu's
extensive experience in the Chinese construction system. “It was
the first time | designed a building that had a strong relation to
the landscape —they have mountains and water there— for which
| borrowed ideas from the traditional Chinese garden system, and
used a small building to destroy big buildings. A huge building is
also a system, so it's about how you can use a detail to destroy
the system,” he laughs. “It's not just about design, it's similar to
a struggle —this is the philosophy” It was also at this time that
Wang - still supported by Lu, who carried on working at the design
institute— went back to university in Shanghai to complete a PhD
“which was my way back into ‘the system’” and which consisted
in “a sharp critique of Chinese city development. Basically it was a
discussion about the fact that one day we will have almost totally
destroyed our traditions.”

If in its approach to site and landscape the Suzhou library
represented a breakthrough, the immaculate white finishes of its
abstract volumes still spoke to the essentially Western architectural
education thatWang and Lu had received. It would be on their next
major project, the Xiangshan Campus for the China Academy of
Art in Hangzhou (2002-07) that the couple adopted what has now
become one of their signature techniques —the use of recycled
materials. As he explains, Wang’s relationship with the Academy is
a long-standing one: “In the 1990s | had several friends in the Art
Academy, young teachers and artists. Then in 2000, when | came
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Pour son nouveau campus, 'académie lance un concours
d’architecture qu'Amateur Architecture Studio remporte. «Le
budger étair trés faible : de 50% inférieur a la moyenne chinoise», se
souvient Wang. «Ils voulaient une architecture qui puisse simposer
sur la scéne internationale, mais & moitié prix! Comment faire? Peut-
érre, me suis-je dit, que nous pourrions utiliser des matériaux recyclés
— dont le prix est deux fois moins cher que celui des matériaux neufs.
Nous avons donc construit ce grand campus de 30 bitiments en utilisant
plus de 7 millions de piéces recyclées. » Moins onéreux, le réemploi
de matériaux est surtout une tradition millénaire en Chine, par
exemple avec la technique dite «wa pan», ol une mosaique de
matériaux de récupération est utilisée pour reconstruire les murs
de maisons détruites par des typhons. Par ailleurs, étant donné la
courte vie des batiments, les matériaux recyclés y abondent. Mais
la ott Amateur Architecture excelle, c’est dans sa facon d’associer
méthodes modernes de construction, procédés traditionnels (wa
pan, pisé, bambous, techniques de couverture et de charpentage)
et philosophie confucéenne du paysage, pour produire un objet
hybride, 4 la fois ancien et moderne, chinois et universel, et, quoique
résolument nouveau, familier et intemporel.

Clest bien entendu ce tour de force qui a conduit le jury du
Pritzker Prize a récompenser Wang en 2012. Les commandes ont
alors afflué, mais Wang et Lu ont préféré conserver leur petite agence.
«Aprés le prix, jai subi une trés grosse pression : “Tu devrais en faire plus!
Contribuer davantage i la société!”, ma-t-on asséné. Donc, la oix nous
acceptions une commande par an, nous en acceptons désormais deux
— soit une augmentation de 100 %! Nous étions six, nous sommes passés
a dix. » Le supplément de notoriété conféré par le prix leur offre aussi
la latitude de travailler sur des projets engagés — ce qu'ils avaient
déja commencé  faire avec la rénovation de la Zhongshan Imperial
Road a Hangzhou (2009), exigeant alors que les résidents ne soient
pas expulsés. Et cC’est ce qui a motivé leur travail de réhabilitation
du village de Wencun (2016), en réponse 4 la crise des campagnes
induite par 'urbanisation galopante du pays. «Nous ne sommes
certes quune petite agence, mais ce que nous faisons envoie un puissant
message : que lon peut effectuer dautres choix, aller dans d'autres
directions », conclut Wang. « Nous avons démontré par l'exemple que
cest faisable, et la nouvelle génération en prend conscience. En général,
les gens vous disent : “C'est impossible!”, mais nous avons prouvé qu'en
Jait si, cest bien possible. » m
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Rénovation du village de Wencun, 2016.
14 nouveaux batiments, de 3 a 4 niveaux, ont été

réalisés par I'agence a I'aide de matériaux locaux :

terre battue, bambou et pierre.

Renovation of Wencun village, 2016.

14 three-storey and four-storey buildings were
designed by Amateur Architecture Studio using
local materials: clay, bamboo an stone.
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back to Hangzhou, they became the Academy’s leaders. And in 2003
they asked me to start a new architecture department. In China at
the time there were no architecture departments in art academies.
| was given carte blanche to teach what | wanted how | wanted. We
ended up combining the contemporary-art and craftsman systems
to develop a totally new type of Chinese architecture. The first
year there was one teacher —-me- and 20 students. The second year
linvited an artist to teach with me. His name was AiWeiwei.The third
teacher was my wife —she finally left the design institute to join me.
That was the beginning. Now we have 40 teachers and 700 students!”

Forits new campus, the Academy held an architecture competition
which Wang and Lu won. “But the Academy gave us an incredibly
low construction budget, 50% less than the average price in China at
that time,” Wang recalls. “They wanted good architecture that could
compete atinternational standards, but for half the price! How could
we do that? So | thought, ‘Maybe we can use recycled materials.
They're cheap, over 50% less than new materials. So we built this
large campus of around 30 buildings that used over 7 million
recycled pieces.” Not only inexpensive, recycling also spoke toWang
and Lu’s interest in tradition, the Chinese having reused materials
for millennia, for example in the dry-walling technique known as
“wa pan” where a mosaic of recovered materials is used to rebuild
village houses destroyed by typhoons. Moreover, given the market-
driven acceleration of renewal in today’s China, where buildings
are considered old after just 15 years, recycled materials are
extremely plentiful. But where Amateur Architecture Studio excel is
in their manner of combining modern construction techniques with
traditional ones —wa pan, rammed earth, bamboo, roof-timbering
and -tiling methods—in a design philosophy inspired by the historic
Chinese scholar system to form a hybrid that is at once both ancient
and modern, Chinese and universal, and somehow —despite being
entirely new- familiar and timeless.

It was of course precisely this tour de force that led the Pritzker
Prize jury to award Wang architecture’s highest accolade in 2012.
Inevitably, commissions flooded in afterwards, but Wang and Lu
resisted worldly success and chose to keep their office small. “After
the prize, | got a lot of pressure: “You should do more! You should
make more of a contribution to society!’)” recalls Wang. “So where
before we would only accept one commission a year, now we take
on two —100% double! There were six of us in the office, and now
we're ten.” The added authority conferred by the prize also gave Wang
and Lu extra leverage to pursue projects with a social conscience,
something they'd already begun doing with their renovation of the
Zhongshan Imperial Road in Hangzhou (2009) —where they insisted
that residents not be forced out— and which motivated their scheme
to revitalise the village of Wencun (2016), a response to the crisis
of the countryside engendered by China’s breakneck urbanisation.
“We may only be a small office, but | think that what we do sends
out a strong message: we can make a different choice, we can go in
a different direction,” concludes Wang. “We've shown by example
that it's possible, and the young generation is picking up on that.
Usually people say, ‘It can’t be done!’, but we've shown that
actually it can” m

49



