1. La parole subversive

“La poésie du hricolage lui
vient aussi, et surfout, de ce
qu'il ne se borne pas @ accom-
plir ou éxécuter; il “‘parle”,
non seufement avec les choses,
miais aussi au moyen deschoses:
racontant, par les choix qu’il
opére entre des possibles limi-
tés, le caractére et la vie de
son aunteur. Sans jamais rem-
plir son projet, le bricoleur y
met toujours quelque chose
de soi. Claude Levi-Strauss,
La Pensée sauvage.

Paraphrasant Claude Lévi-Strauss, on a appelé “architecture sauvage” la pratique “spontanée” des habilanfy
constructeurs.

Ce phénoméne a toujours existé, il est répandu dans toutes les culiures, mais il prend un sens nouveau et spécifiqi
dans le cas des sociétés industrielles basées sur U'exploitation du travail.

Les exemples présentés par B. Lassus et . Wampler démontrent que ces “architectes sauvages™, dans leur grani
majorité, sont des travailleurs souvent parmi les plus déshérités et les plus exploités, ceux a qui est refusée toul
expression culturelle, tout pouvoir sur l'espace, ceux qui sont dépossédés de la plénitude de leur force de travail et de
objets qu'elle produit. Dans ce contexte, I'architecture “sauvage” prend moins le sens d’'un substitut dérisoire o
probléme du logement que d’une coniestation de ['ordre et de la culture dominante, une prise de parole subversii
par le bricolage des signes et le détournement des objets.

A linverse de ceux qui aujourd’hui se réclament de leur pratique ou qui tentent d’en [aire la récupérafion a travey
les circuits du marché de “U'Art brut”, ces habitanis-constructeurs ne se situeni consciemment jamais en situatin
marginale par rapport aux modes de production et a la culture dominante. C'est dans son travail de facteur que Chen
trouve les cailloux de son Palais. C’est en appliquant sa technicité de terrassier du Métro de Boston que Forestid
construit son Dédale. C'est en détournant les mythes véhiculés par Uidéologie chrétienne que le * Jardin d’Eden” &
Dinsmoor devient le plus extraordinaire discours sur la condition ouvriere,

Leur “faire poétique” échappe complétement a toute catégorisation esthétique puisque leur pratique est totalemen
immergée dans la quotidienneté et le réel. Pour eux, il ne s'agit pas de rechercher un cadre pour une vie “autre” et
en général, leurs maisons ne s'éloigne guére des modeles socio-culturels de leur classe. Tous leurs efforts s’applique
@ réinventer les mythes et les objets dont la société industrielle ne leur permet Uusage que sous forme de déchets o
de rebuts.

Mesurable et démesurable chez les habitants-paysagistes

par Bernard Lassus

Au cours de l'exploration que nous
poursuivons depuis 1261 sur les ame-
nagements domestiques entre cloture
et facade (1) nous avons remarqué
des maquettes de maisons qui repro-
duisaient exactement les maisons de-
vant lesquelles elles étaient placées...

(1) La découverte d'un animal fantastique,
peut-étre un dragon, de ciment peint en
rouge et aux longues dents blanches, et d'un
serpent vert tache de jaune, & la langue en
fil de fer, m'amena & supposer que la renom-
mege du Palais |déal du Facteur Cheval et de
la maison de Raymond Isidore, dit Picas-
siette, cachait peut-étre d'autres réalisations
de ce type.

Au cours des années qui suivirent, e remar-
quai de nombreuses interventions, souvent
plus modestes, telles gue moulins, pneus
decoupes et nains disposes dans les jardins.

Ce n'est qu'a partir de 1967, apreés |'obtention
d'un contrat de recherche de la Délégation
Geénerale & la Recherche Scientifique et Tech-
nique que j'ai pu mener une enquéte appro-
fondie sur ¢ces interventions.

Depuis le début, I'impossibilite de trouver
des documents ou des renseignements
concernant ces réalisations, que ce soit dans
des puvrages, auprés de syndicats d'initiative
ou simplement en questionnant des amis, me
convainquit qu’'il était nécessaire d'organiser
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Ce phénomeéne, bien que rare, n'est
pas tout a fait exceptionnel puisque
nous en avons trouveé une dizaine au
long des années et en des lieux aussi
différents : le bassin du Nord. la ban-
lieue parisienne ou certains villages
lorrains, le long de la frontiére alle-
mande.

C'est la répétition de ces découvertes
et la perfection de I'une des maquettes
qui m'incitérent a y préter plus d'atten-
tion. En effet, cette miniaturisation
outre la représentation de I'apparence
extérieure de la maison, contenait la
reproduction trés compléte de la dis-
position intérieure, aussi bien des éta-
ges, des piéces et des circulations que
du mobilier présent dans chacune des

une « exploration » systématique des lieux
dans lesquels nous pouvions supposer que
ce type de phénoménes pouvait le plus faci-
lement se manifester.

C'est pourquoi, je constiluai avec des paysa-
gistes et plasticiens des équipes de prospec-
tion dans les zones d'habitat pavillonnaire
de la région parisienne, autour de Béthune
dans le Nord, dans la région marseillaise et
dans I'Est de la France.

pieces. De la rue, nous nous trouvons
placés devant deux volumes cons-
truits, I'un plus vaste permet aux mou-
vements de ses habitants de se déve-
lopper sans géne physique, ses habi-
tants peuvent s'asseoir, passer d'une
piéce a l'autre, faire la cuisine, se cou-
cher, et un autre, miniaturisation du
premier, ol les dimensions de chaque
piéce sont transcrites en quelgques cen-
timétres, ce qui rend possible & leur
auteur de maitriser chacune des piéces
et leurs relations spatiales. En premier
lieu, nous constatons une dissociation
entre une construction limitant par des
surfaces horizontales, plancher, pla-
fond, et des surfaces verticales, murs
et cloisons, des vides d'usage physi-
que et une série d'espaces sensibles,
la maison a 'espace sensible maitrisé.

Cette dissociation, par rapport a l'idée
communément admise d'une identité
de dimensions entre la construction
a usage physigue et I'espace sensible
maitrisé, nous pouvons la retrouver
plus couramment sous une autre forme.
Qui d’entre nous n'est pas entré dans
une piece chez des parents ou des

amis, et négligemment, presque sat
s'en apercevoir a déplaceé un napper
un cendrier ou un chandelier, et !
plus souvent pris conscience de s
geste par la réaction de son héte g
tout en continuant la conversatie
est venu replacer vivement a I'endn
precis ou il était antérieurement plat
I'objet gque nous venions de déplas

Il ne s'agissait certainement pas du
objet mais d'un des éléments foni
mentaux d'une géométrique qui an
connu grand risque de s'effonde
peut &tre un des murs miniatuns
de la maison. Cette paroi nous I'avio
reconnue plus facilement dans l'ex
ple précédent par l'identité dapp
rence entre maquette et constructic
Si,dansle premier exemple mentiont
la construction est le substrat g
permet 'apparence de la miniatuns
tion, il n'est pas évident que I'espa
imaginaire qu'elle suscite rende pt
sible l'investissement sensible de
Fons‘truction physique et de son mp
ier.

Il semble plutdt que ces espaces in
ginaires, aux limites délicieusems
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floues, suggérés par cette miniaturisa-
tion aux vides sensiblement et men-
talement maitrisés, que je considérerai
omme le véritable espace de la mai-
son, ne puissent pas rencontrer les
dimensions mesurables de la cons-
uuction @ usage physigue, qui ne sont
peut etre ressenties que comme des
sccumulations de surfaces bordant
fes vides.

Ainsi cette maison serait constituee
i la fois par la construction & usage
physique, par la miniaturisation &
[espace maitrisé, et les espaces ima-
ginaires qu'elle introduit.

Flus souvent, nous avons trouve entre
dature et facade des miniaturisations
tevillages et de chateaux, mais nous
avons surtout découvert de nombreux
paysages qui sont sans rapport direct
avec la maison, celle-ci n'ayant par
afleurs été I'objet d’aucune interven-
fion,

lamultiplicité de ces paysages et des
miretiens avec leurs auteurs m'ont
amene a supposer qu'au moment ou
|5 s'apercoivent que leur vie révée ne

pourra plus étre vécue, certains habi-
tants matérialisent ce vécu impossible
en créant des espaces imaginaires.
N‘en est-il pas ainsi du facteur Cheval
réalisant son Palais Idéal ?

Ces paysages, souvent remarquables,
font eéclater leurs quelques meéetres
carrés les cyclistes du Tour de
France roulent sur le pont de Tancar-
ville qui enjambe un bassin en ciment,
de quatre metres carres.

Deux bateaux & voile sur l'aréte d'un
toit évoquent I'immensité de la mer et
la facade sa profondeur, rendant pos-
sible la présence d'un sous-marin peint
en rouge, fixé sur une tige métallique,
plantée en terre, dans le jardinet devant
les fenetres.

Monsieur Sulek, ancien mineur, a trou-
vé un lien entre son intérét pour la
réalisation de maquettes de batiments
et son gout pour les jardins & dessins
géométriques. C'est ainsi que le pre-
mier relevé de son jardin effectué en
1969, nous a permis de constater
qu’il a articulé les massifs, situés
devant la facade principale de sa mai-

son, a partir de l'implantation d’'un
puits et disposeé les maquettes les
plus importantes de maniére @ ce
gu’elles constituent un équilibre sy-
metrique se superposant au dessin
des massifs, ou les précisant.

Trois ans plus tard, nous constatons
que Monsieur Sulek a établi des liens
tellement étroits entre maquettes et
massifs que ceux-ci ne sont plus uni-
quement un jeu de dessins géome-
triques mais les micro-paysages des
maquettes. C'est ainsi gue l'implan-
tation d'une maquette de moulin au
centre d'un massif circulaire le trans-
forme en une légére éminence de terre
en haut de laquelle tourne un moulin,
un peu a V'écart de la route.

Un peu plus loin, 'une des facades
de la mairie de Bruay-en-Artois donne
sur rue : une allée du jardin ; I'autre
facade donne sur le parc : un massif
orné de bandes de fleurs au milieu
desquelles Monsieur Sulek a placé
une vasque, échelle grandeur, dont la
coupe est constituée d'un pneu re-
tourné et découpé, peint en blanc. La
difference d'échelle entre vasque et
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mairie a permis a4 Monsieur Sulek
d'apporter une précision aux dimen-
sions du parc qu'il veut nous suggérer,
a partir d'un point de vue préférentiel
constitué par un banc. De ce banc,
qu'il a placé le long de la cléture et qui
constitue le premier élément d'un ali-
gnement perpendiculaire @ la rue, on
peut voir successivement la vasque,
la mairie et le moulin. La différence
entre |'échelle grandeur de la vasque
au premier plan et de la maquette a
petite échelle de la mairie, un peu plus
éloignée, constitue un trompe-l'ceil et
nous suggére une perspective qui
implique que le parc est de vastes
dimensions.

C’est par la miniaturisation de tout ou
partie des éléments utilisés que sont
suggérés ces espaces imaginaires.

Dans certains cas, les miniaturisations |
dans le jardin et la maison ne sont

pas seulement juxtaposées. L'habi-

tant cherche aussi des passages entre

ces différentes échelles, entre la rue

et la maison, et parfois entre la maison

et la forét.
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De ce point de vue, Ia cléture sur
laguelle on a jeté beaucoup d'ana-
thémes, semble particuli@rement inté-
ressante puisqu'elle permet aux habi-
tants de preparer l'entrée dans leut
maison.

Entre deux verticalités, la cldture et la
facade, ils élaborent des passages de
« moins a plus intérieur» ou a l'in-
verse, de « moins a plus extérieur ».

La maison commence, ou finit, a la
cloture et I'habitant évite la confron-
tation brutale entre les deux situations :
winterieur » et « extérieur »,

Pour certaines réalisations, nous ne
distinguons méme plus la maison de
la cloture, nous observens une conti-
nuité. La cldture tend a é&tre moins un
signe de propriété, une défense d'en-
trer, gu‘une incitation & entrer,

Cette maison de Montpellier (2) pré-
sente une continuité totale ; on ne

{2) Extraits du document filmé de Bernard
Lassus : « les habitants-paysagistes : techni-
ques d'apparence», 16 mm, son optique,
couleur, 39 minutes, juin 1973,
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distingue plus la cléture de la facade.
Les arbres en béton peint deviennent
progressivement des tourelles puis
des tours, Nous avons une identité
formelle entre arbres taillés et tou-
relles et une diversité de formes entra
les tours.

L'etude de ces interventions peut se
poursuivre par V'analyse de la relation
entre une articulation intérieur/exté-
rieur et une articulation minéral /vé-
getal.

En effet, si la rue « extérieure » et la
facade « intérieure » sont minérales,
le jardin, s'il est transition, devient
minéral, se liant 4 la facade en tant
qu'intérieur tout en facilitant le pas-
sage a la rue.

Ainsi, j'ai constaté que le sol de nom-
breux jardinets était entierement ci-
menté ou recouvert de dallages, élimi-
nant parfois totalement la présence
des éléments végétaux.

Si c'est l'articulation végétale/mi-
nerale qui est privilégiée, du jardin
intérieur qu'il recouvre entigérement,
le végétal envahit la facade, assurant

une transition par son parallélisme
de verticalité avec |la facade minérale.
Du coté rue, le végétal se constitue
en cloture : la haie.

Autre exemple, Monsieur Gosset s'est
servi de trois couleurs du drapeau,
de leur ordre et de leur relation de
surface pour tisser des paysages entre
construit et planté, entre vertical et
horizontal. Ainsi, il a fait pousser une
bande de sauges aux fleurs rouges
au bas d'une paroi qu'il a peinte en
blanc dans sa partie inférieure et en
bleu dans sa partie supérieure, tandis
gu'horizontalement, dans le jardin,
foisonnent des fleurs, ou dominent le
jaune et l‘orange.

A l'inverse, des capsules de boutegilles
en plastique de couleur vive, enfilées
en collier, servent de fleurs dans les
arbustes qui entourent un cabanon de
la banligsue parisienne, dont les sur-
faces colorées sont ponctuées de traits
et de points de couleurs aussi vives
que celles des capsules,

Parfois, comme pour la maison de
Montpellier, végétal et extérieur coin-
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cident. Dans ce cas, le végeétal est gl
la forét voisine gue la surface duji
dinet.

Les passages de plus 3 moins intérie
et de plus & moins minéral peuvent:
confondre, rejoignant ainsi la déms
che classique. Mais si la forét est ol
et les maisons construites, la forét:
réfugie dans |'épaisseur du grillag

C'est ainsi que j'ai été ameneé a inty
duire des gradations allant de plus
moins, le fait d'étre intérieur ou ex
rieur ne correspondant qu'a un o
particulier de plus 8 mains,

Le souci d'élaborer des continuités,
trouver des articulations entre &
ments, implique |'élaboration de ter!
niques de passage.

Sur ce document, nous avons un po
tail en tdle et un mur en pierre, lem
en pierre se confinuant par un pi
droit, également en pierre. Nous av(
donc deux éléments trés différen:
'un en pierre, l'autre en téle.

En envahissant le pied-droit, la pai
ture rouge vient créer un nouvel &
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