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Gare maritime internationale de Yokohama, Japon, FOA, construction 1995-2002.
Yokohama international port terminal, Japan, FOA, completion 1995-2002.

FARSHID 
MOUSSAVI
 ARCHITECTE AFFRANCHIE
 UNCHAINED ARCHITECT

Londonienne passée par les ateliers de Renzo Piano et l’OMA,  
Farshid Moussavi offre une architecture multiculturelle et transversale, 
subtilement empreinte de ses racines iraniennes. Avec FOA (Foreign Office 
Architects), sa première agence fondée avec Alejandro Zaera-Polo en 1995, 
puis aujourd’hui FMA (Farshid Moussavi Architecture), elle interroge sans 
relâche la culture, la ville, le temps.

A Londoner who worked at the Renzo Piano and OMA offices,  
Farshid Moussavi serves up a multicultural and transversal architecture, 
subtly tinged with her Iranian roots. With FOA (Foreign Office Architects), 
her first agency founded with Alejandro Zaera-Polo in 1995, and now FMA 
(Farshid Moussavi Architecture), she relentlessly questions culture,  
the city and time.

16



19

Gare maritime internationale de Yokohama, Japon, FOA, construction 1995-2002.
Yokohama international port terminal, Japan, FOA, completion 1995-2002.
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Art, multiculturalisme, urbanisme, 
pratique professionnelle…  
À travers son parcours et certains 
de ses projets en cours, Farshid 
Moussavi développe sa vision  
de l’architecture.

AA : VOUS TRAVAILLEZ DANS LE MONDE ENTIER, 
VOUS ÊTES NÉE À CHIRAZ (IRAN), AVEZ ÉTUDIÉ 
À LONDRES ET HARVARD. POURQUOI AVOIR 
CHOISI LA VILLE DE LONDRES POUR FONDER 
VOTRE ANCIENNE AGENCE, FOA (FOREIGN 
OFFICE ARCHITECTS), PUIS, EN JUIN 2011, 
FARSHID MOUSSAVI ARCHITECTURE (FMA) ?

••FARSHID MOUSSAVI : Alejandro Zaera-
Polo et moi-même avons créé FOA 
juste après avoir gagné le concours du 
Terminal maritime de Yokohama en 1995. 
À l’époque, nous donnions des cours  
à l’Architecture Association à Londres ; 
c’était donc logique d’y installer l’agence, 
afin de pouvoir poursuivre en parallèle 
notre carrière universitaire. L’AA était 
un endroit fantastique pour développer 
nos propres positions en architecture, 
parce que cette école enseignait une 

grande variété de points de vue. C’était 
idéal pour contrebalancer le travail 
de l’agence, entièrement focalisé sur 
le projet de Yokohama. Mais dans 
tous les cas, Londres est une ville 
que j’aime. Son extrême diversité 
fait qu’il est impossible de définir les 
règles qui la régissent. Surtout, pour 
un architecte, c’est très libérateur d’y 
vivre et y travailler. Londres n’a pas la 
beauté qu’on peut attendre d’une ville 
d’importance mondiale, comme, disons, 
Paris ou New York. C’est donc plus facile 
d’imaginer qu’on puisse en reconstruire 
certaines parties. Ces quinze dernières 
années, des quartiers énormes de 
Londres ont été développés : Southwark, 
White City, Kings Cross, Paddington 
et actuellement la Lee Valley. Au total, 
environ 15 millions de m2 de ville  
ont été complètement reconstruits. 

AA : QUELS SONT LES PROJETS EN COURS  
DE L’AGENCE ?

••F. M. : Nous sommes en train de 
travailler sur des logements à la 
Défense, à Nanterre, en dehors de Paris, 
suite au concours que nous avons gagné 
cet été, juste après la création de FMA, 
et dont le chantier va commencer en 
2013. Nous travaillons aussi sur le Quran 
Museum, dans le centre de Téhéran. Et à 
Cleveland, aux États-Unis, notre Museum 
of Contemporary Art (MOCA), est en 
chantier. C’est notre premier musée 
et notre première commande américaine. 
Le MOCA a été très instructif. Quelle 
architecture pour l’art contemporain ? 
Cette question me préoccupe beaucoup.

AA : COMMENT MENEZ-VOUS CETTE RÉFLEXION ? 
TRAVAILLEZ-VOUS AVEC DES ARTISTES ?

••F. M. : J’ai déjà collaboré avec 
des artistes dans le passé – nous 
avons travaillé sur quelques projets 
avec Carsten Höller par exemple –, 
mais dans une réflexion sur l’art 
contemporain et le musée, collaborer 
avec un artiste a peu de sens. Il serait 
impossible de penser un musée d’art 
contemporain autour d’un seul talent. 
Il s’agit plutôt de réfléchir sur l’art 
contemporain en général et d’imaginer 
comment le bâtiment qui l’abrite peut 
accueillir tant sa diversité que son 
imprévisibilité. J’en ai discuté avec  
Hans Ulrich Obrist [critique d’art, 
historien et commissaire d’exposition 
suisse, parmi les plus influents sur la 
scène internationale. NDLR], qui m’a 
beaucoup inspirée. Historiquement, 
dans les relations entre architecture et 
art, on avait tendance à mettre la priorité 
soit sur l’un, soit sur l’autre et on s’est 
retrouvé avec deux modèles de musées. 
L’un est pensé comme un dispositif 
scénographique très spécifique, qui 
limite totalement tout autre forme 
d’agencement ; je pense au Guggenheim 
à New York, dont les espaces 
d’exposition sont penchés et courbes. 
L’autre, du type du White Cube, à 
Londres, est conçu comme un espace 
frugal sous couvert d’être extrêmement 
flexible. Mais en fait, cette flexibilité 
est limitée – il ne peut pas devenir un 
espace extérieur, gérer les très grandes 
dimensions, ni s’adapter à celles qui 
sont très petites, sa climatisation souffle 

sur tout type d’œuvres…Cependant, c’est 
ce dernier modèle, dont les murs sont 
constamment déplacés pour accueillir 
des expositions différentes, qui est 
devenu universel pour les lieux dédiés  
à l’art. Mais il passe complètement  
à côté du sentiment du « maintenant » 
et du « temporaire », inhérent à l’art 
contemporain, puisque la plupart des 
musées de ce type, à l’exception du 
Centre Pompidou à Paris, présentent 
leurs expositions comme si elles étaient 
permanentes. Peut-être existe-t-il une 
troisième façon de réfléchir à comment  
accueillir l’art contemporain, qui 
représente un espace plus complexe. 
L’art contemporain est très divers 
– ses dimensions varient depuis de 
minuscules objets jusqu’à l’échelle  
de l’Internet. Certaines œuvres se 
posent au sol, tandis que d’autres 
doivent être suspendues au plafond. 
Certaines performances vivantes se 
déroulent devant vous et nécessitent  
une obscurité complète alors que 
d’autres pas, car elles traitent du temps 
et non de la vision, etc. Le défi est 
de concevoir un espace qui offre 
cette complexité et cette flexibilité.

AA : PRENONS LE CAS DU MUSÉE GUGGENHEIM 
DE BILBAO, DÉNONCÉ PAR HAL FOSTER DANS 
SON OUVRAGE DESIGN AND CRIME COMME 
SPECTACULAIRE ET INCIVIQUE. PENSEZ-VOUS 
QUE LES MUSÉES ONT UN RÔLE DANS LA VILLE 
AUTRE QUE CELUI D’HÉBERGER L’ART ?

••F. M. : Je comprends le sens  
de cette critique, mais les bâtiments 
ont plusieurs rôles à jouer. Bien sûr, 
la finalité des musées est d’offrir 
un lieu où les gens peuvent faire 
l’expérience de l’art. Mais pour ce qui 
concerne le bâtiment lui-même, on doit 
s’interroger à la fois sur comment il 
expose les gens à l’art à l’intérieur et 
comment il contribue à son contexte 
urbain, ce qui n’a rien à voir avec l’art. 
Il est indéniable que le musée de Frank 
Gehry – un grand bâtiment qui occupe 
un énorme territoire – a vraiment 
remodelé l’image que les gens avaient 
de Bilbao et spécialement de cette zone 
particulière de la ville. Qu’on aime ou 
pas ses formes « blob », il a soulevé la 
question : quelle est la fonction d’un 
musée, au-delà de l’exposition de l’art ? 
La plupart des grands musées finissent 

par devenir des hangars neutres : 
pensez à la National Gallery et la Tate 
Modern, à Londres, ou le Metropolitan 
Museum, à New York. Ces musées 
génèrent une urbanité négative dans 
leur contexte et n’inspirent pas : leur 
neutralité nous éclaire sur la raison 
pour laquelle on applique un décor 
architectural à la plupart des musées 
historiques. Le Guggenheim Bilbao tente 
d’aller au-delà de la grande enveloppe 
neutre, à travers une ondulation de 
la surface et un profil complexe. Sa 
géométrie, couplée à ses panneaux 
réfléchissants, transforme ce qui aurait 
pu être une boîte morte en une maison 
de la culture, qui offre des sensations 
de pliage, des effets réfléchissants, 
des lignes courbes, de l’ondulation… 
Je pense que le Guggenheim Bilbao 
a en réalité une vraie sincérité, pour 
un musée qui suit le modèle du White 
Cube. La ville est bannie et le bâtiment 
devient une décoration, un objet 
précieux. Cependant, je suis d’accord 
avec Hal Foster : il faut questionner 
le rôle futur du musée et développer un 
autre modèle, qui connecte les gens et 
l’art de manière moins médiatique. Je 
pense que dans tous les cas, l’économie 
de ces dernières années a en grande 
partie mis un terme à ce genre de 
musées « spectaculaires ». Aujourd’hui, 
il est plus qu’urgent pour les musées 
de trouver un nouveau rôle dans la ville.

AA : QU’AVEZ-VOUS APPRIS QUAND VOUS AVEZ 
TRAVAILLÉ CHEZ RENZO PIANO, ET PLUS TARD 
À L’OMA, AVEC REM KOOLHAAS ? 

••F. M. : J’ai travaillé au Renzo Piano 
Building Workshop pendant mes études 
et cette expérience a compté à bien 
des égards : c’était la deuxième fois 
que je me retrouvais dans un lieu 
où j’étais totalement étrangère. Quand 
je suis arrivée en Angleterre, j’avais 
déjà dû assimiler une langue et une 
culture totalement différentes. En Italie, 
j’ai eu six mois pour apprendre toute 
seule l’italien à l’agence de Piano. 
On fonctionnait comme en atelier, 
en groupes de travail, et nous devions 
afficher nos travaux et en discuter. 
C’était comme à l’école, et il y avait 
en plus cette relation à la fabrication.  
J’ai travaillé à l’OMA plusieurs 
années après mon diplôme. C’était 

une expérience très formatrice, 
dans un contexte international. Rem 
était ouvert à toutes les idées et 
venait aider à définir une stratégie. 
Quand un nouveau projet arrivait, 
on l’abordait sans préjugés, et cela 
permettait vraiment d’ouvrir notre 
vision du projet à 360 degrés. Quand 
j’étais à l’OMA, il n’y avait quasiment 
pas d’ordinateurs. J’étais une des 
rares personnes à m’y être initiée. 
Je devais apporter le mien, car ceux 
qui étaient sur place étaient réservés 
aux dessinateurs qui exécutaient les 
demandes des architectes, ce que 
je trouvais très frustrant. Concernant 
les ordinateurs, l’informatique permet 
une grande efficacité, un gain de temps ; 
elle est aussi utile si l’on considère le 
processus du design comme un espace 
d’imagination, qui stimule la créativité 
par le biais de l’expérimentation.

AA : VOTRE TRAVAIL REPOSE SUR DES 
SYSTÈMES D’INFORMATIONS DYNAMIQUES. 
QU’EN EST-IL DE LA QUESTION DU TEMPS 
APRÈS LA CONCEPTION ? COMMENT 
L’INTÉGREZ-VOUS DANS UN PROJET CONSTRUIT, 
ET DONC STATIQUE ?

••F. M. : On peut intégrer l’idée du temps 
dans chaque projet en incorporant  
de nombreux scénarios d’usage au fil 
des mois, ou même en envisageant 
comment cela vieillira, ce qui permettrait 
au changement d’être une logique 
interne du programme. Dans le cas  
de Yokohama, nous avons anticipé que 
la gare maritime serait vide pendant 
de longues périodes puisque les 
paquebots ne viennent pas tous les 
jours à quai. Ainsi, nous avons conçu 
ce terminal comme un espace public 
couvert avec des structures mobiles, 
ce qui permet d’accueillir à la fois des 
passagers et, en l’absence de paquebots 
de croisières dans le port, beaucoup 
d’autres usages publics différents. Cela 
voulait dire que tous les équipements 
d’accueil devaient être amovibles. Les 
bureaux de passage aux frontières 
sont sur roulettes, les tapis à bagages 
se rabattent dans le sol et sortent du 
champ de vision quand le hall de transit 
est utilisé différemment ; le parking, 
dessiné en structure à longue portée, 
sert à d’autres événements publics… 
Au final, le terminal est utilisé pour 

FARSHID MOUSSAVI : «PLUTÔT QU’ENTRELACER L’ARCHITECTURE ET L’URBAIN,  
 JE PRÉFÈRE PENSER L’ARCHITECTURE COMME URBANISME ET L’URBANISME COMME ARCHITECTURE. »
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des marchés, des défilés de mode, 
des expositions de voitures, comme 
terrasse d’observation pour assister 
à des événements qui ont lieu sur l’eau 
et non dans le bâtiment lui-même, pour 
des mariages et beaucoup d’autres 
manifestations. Nous avons eu la chance 
que notre client de Yokohama ait saisi 
l’importance d’envisager le bâtiment 
comme un élément d’espace public 
flexible, afin d’éviter qu’il ne devienne 
un monument mort. Et oui, nous avons 
rassemblé les informations concernant 
toutes les fêtes et autres manifestations 
publiques et les avons représentées en 
diagrammes, comme nous l’avons fait 
pour les activités liées aux passagers. 
Mais Yokohama n’est pas un exemple de 
« la forme suit la fonction ». On n’a jamais 
cherché à faire correspondre la forme du 
bâtiment avec son programme. Les villes 
évoluent, tout comme les cultures qui y 
résident. L’objectif de la programmation 
temporelle du bâtiment de Yokohama 
était de générer une forme dans laquelle 
pouvaient s’inscrire différents types 
d’usages, mais la combinaison de ces 
usages a produit, au-delà d’une simple 
addition des possibilités, un espace 
non conventionnel, tourné vers de 
futurs scénarios encore inconnus. Je 
pense que cette ouverture au potentiel 
programmatique a permis de maintenir 
l’occupation du bâtiment depuis son 
achèvement il y a dix ans. Je suis 
très heureuse qu’il ne soit pas devenu 
obsolète.

AA : LE PROJET DE YOKOHAMA EST EN EFFET 
DEVENU UNE EXTENSION DE LA VILLE ; ÉTANT 
DONNÉ SON ÉCHELLE, ON PEUT Y VOIR UN 
PROGRAMME D’AMÉNAGEMENT URBAIN. 
COMMENT APPRÉHENDEZ-VOUS LA RELATION 
ENTRE ARCHITECTURE ET URBANISME ?

••F. M. : Le projet de Yokohama aborde 
cette question sur deux fronts. 
Contrairement aux bâtiments du début 
du xxe siècle, qui étaient conçus comme 
des formes flottant au-dessus du sol, 
Yokohama est un bâtiment qui fait 
intervenir la ville dans sa conception. 
C’est une figure, ou un objet, qui 
fusionne avec le site sur lequel il a été 
construit, en raccordant ses différents 
niveaux avec le terrain de la ville. Mais  
il va plus loin pour estomper la 
distinction conventionnelle entre 
architecture et urbanisme. Au vu 
de sa grande échelle, son potentiel 
urbain nous semblait une évidence : 
un bâtiment aussi vaste nécessiterait 
plus d’une entrée, il ne serait jamais 
appréhendé en une fois, ou utilisé de 
la même façon dans son ensemble. 
Ce terminal est imaginé comme un 

espace public. Il est structuré par de 
nombreux cheminements ou « rues », 
qui le traversent en biais, offrant ainsi 
aux visiteurs le choix et de nombreuses 
possibilités de rencontres. Nous avons 
exploré la différenciation des espaces 
pour s’assurer que le volume ne soit 
pas unifié, ou réductible à une seule 
expérience ; il est conçu comme un 
morceau d’infrastructure pour permettre 
à différents usages de s’y dérouler au 
fil du temps. En fin de compte, au lieu 
d’insister sur le fait que l’architecture 
et l’urbain devraient s’entrelacer, je 
pense qu’il est plus intéressant d’utiliser 
l’un comme modèle pour l’autre. Nous 
pouvons penser l’architecture comme 
urbanisme et l’urbanisme comme 
architecture. Quand nous abordons  
un bâtiment en tant qu’espace public, 
nous commençons par imaginer une 
entité non plus statique mais avec une 
certaine dynamique, qui peut changer 
au fil du temps… D’ailleurs, quand nous 
pensons un élément urbain comme 
architecture, nous prêtons attention 
à ses qualités formelles. Comme les 
bâtiments tendent à être de plus en 
plus grands, les envisager comme 
des morceaux d’urbanisme semble 
inévitable. De même, on voit certaines 
villes au Moyen-Orient et en Chine se 
construire d’un seul coup. Dans ce cas 
de figure, il est inévitable de les penser 
en tant qu’architecture.

AA : AUTREMENT DIT, ON PEUT TRANSPOSER 
LES CONNAISSANCES LIÉES À CHAQUE 
ÉCHELLE AINSI QUE CELLES DE DIFFÉRENTES 
DISCIPLINES, COMME LE DOMAINE ARTISTIQUE, 
POUR EN REVENIR À L’EXEMPLE PRÉCÉDENT. 
QU’EN EST-IL DES DIFFÉRENTES CULTURES, 
COMMENT PARVENEZ-VOUS À ACCUEILLIR 
CETTE DIVERSITÉ ?

••F. M. : On ne peut pas parler de 
culture comme d’un élément statique. 
Ce serait comme si un seul modèle, 
par exemple de culture parisienne ou 
londonienne, existait, avec un ensemble 
figé de valeurs et de règles qu’on aurait 
simplement besoin de connaître pour 
les apprécier à leur juste valeur. Dans 
notre monde de plus en plus globalisé, 
la nature de la culture se transforme 
si rapidement que le sens traditionnel 
du terme n’est désormais plus valable. 
La culture représentait un corpus 
de valeurs et de conventions, développé  
par un groupe de personnes particulier 
et validé par un consensus. Aujourd’hui, 
la culture s’adapte constamment 
à l’évolution des valeurs, des mœurs 
et de l’éthique. On assiste désormais 
à une sorte de théâtre de mouvement, 
dans lequel les processus de 

changement de la vie quotidienne 
sont exprimés sous différentes formes 
– comme les formes construites –, 
qui doivent, à leur tour, participer 
à ce même processus. Par exemple,  
un bâtiment construit à la Défense,  
à Nanterre, doit être attentif à ce qu’il 
ajoute dans son contexte physique 
immédiat, qui est une forme de culture 
en lui-même. Cela demande à la fois 
d’être réceptif à l’existant et d’apporter 
quelque chose de différent, pour que 
l’édifice soit une nouveauté pour 
ceux qui vont y vivre. Autrement dit, 
on a besoin de penser à la fois à ce 
qu’est Nanterre et ce qu’elle n’est 
pas. À chaque fois, il y a un contexte 
économique, et un projet doit être 
accepté par le client et les responsables 
de la ville pour être inclus dans une 
sorte de communauté. Cela suffit en soi 
à projeter sur le bâtiment un contexte 
culturel. Le programme à Nanterre est 
passionnant, parce qu’il sera habité par 
des étudiants ainsi qu’un certain nombre 
de propriétaires, des familles ou des 
gens travaillant à Paris. La communauté 
y sera très diverse. Et son site est 
unique, puisqu’il longe l’axe historique 
parisien, partant du Louvre, et jouit 
d’une vue ininterrompue sur la Grande 
Arche et tout Nanterre. De nos jours, 
l’axe historique serait une règle urbaine 
étrange, à l’instar des corridors visuels 
à Londres, qui protègent les vues dans 
la ville. Mais ces lois ont produit des 
espaces singuliers dans les deux villes : 
on obtient de longs vides immenses, qui 
découpent chacune d’entre elles. Pour 
les logements de  
la Défense, on a considéré les vues 
sur Paris, que l’axe historique rend 
possibles, comme un atout, et cherché 
un moyen pour que tous les résidents 
puissent y être reliés. Chaque étage 
se décale d’une rotation de 4 degrés 
par rapport à l’axe, afin que les 
appartements soient orientés à l’oblique 
et puissent en bénéficier. Si l’on s’assoit 
sur les balcons ou les terrasses, on 
aura une vue sur le vide. Les bâtiments 
peuvent donc prendre en compte 
beaucoup de forces différentes, en 
rapport avec leur contexte, certaines 
d’entre elles non visuelles.

AA : QUE VOULEZ-VOUS DIRE PAR NON VISUEL ?
 

••F. M. : Beaucoup de forces déterminent 
le projet architectural : certaines sont  
de nature physique, comme le site,  
les matériaux et les équipements 
utilisés pour la construction du 
bâtiment. Certaines sont non visuelles : 
la lumière naturelle d’un édifice, 
obtenue par son orientation et son 
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environnement physique, le niveau 
existant de nuisance sonore,  
les règlementations urbaines  
qui délimitent le gabarit de la 
construction, donc sa silhouette, 
qui à son tour définit l’agencement 
des appartements, les vues, etc. 
L’économie du projet représente aussi 
une force, qui régit ce qu’on peut faire 
ou non et la forme de l’édifice, mais 
l’architecte la reçoit au départ sous 
forme de pages Excel. Il y a aussi la 
vie d’une construction dans le temps, 
et ainsi de suite. Tous ces facteurs ont 
une certaine pertinence formelle et 
géométrique vis-à-vis du projet dont 
ils définissent l’existence physique. 
Nous avons maintenant des outils 
informatiques qui permettent de 
modéliser et d’intégrer ces paramètres, 
physiques et non physiques, visuels et 
non visuels, et de prendre des décisions 
à travers eux par un processus itératif. 
À l’agence, nous formulons beaucoup 
d’options de projet avant d’établir 
la direction finale, en faisant des  
allers-retours entre les façons de 
combiner les paramètres : circulations, 
niveau sonore, échelle des espaces, 
budget du projet, vues… Ce travail 
itératif est possible aujourd’hui.

AA : LES TECHNIQUES ONT ÉVOLUÉ,  
MAIS D’AUTRES CHOSES NE SEMBLENT  
PAS CHANGER. POURQUOI LES FEMMES 
SONT-ELLES ENCORE SOUS-REPRÉSENTÉES EN 
ARCHITECTURE ? QUELLE EST VOTRE POSITION 
À CE SUJET, EN TANT QUE FEMME ARCHITECTE ?

••F. M. : Ça devrait être un non-problème. 
J’ai le sentiment que ce qui m’a permis 
de réussir, c’était en fait de faire 
complètement abstraction de la question 
du genre. Dans une certaine mesure, 
cela invite les autres à en faire autant. 
Mais bien sûr, cette question  
se pose plus ou moins selon les 
cultures. De mon expérience 
scandinave, la question du genre est  
un non-problème. En France, il me  
semble qu’on désire la différenciation  
des genres, mais elle est perçue comme  
une situation positive. Les hommes  
et les femmes souhaitent la présence  
des uns des autres au travail !  
Le Japon est un pays où la séparation  
hommes-femmes est très visible,  
et y débuter ma carrière d’architecte  
indépendante a été au départ un vrai  
choc pour moi. Mais les différences  
nous enrichissent aussi, et j’ai apprécié  
mon expérience professionnelle  
là-bas. Les Japonais ont des longues 
journées de travail. Nous avions  
un projet très complexe, ce qui justifiait 
aussi des horaires sans fin, avec peu 

de sommeil, pendant plusieurs années. 
En Europe, nous parlons du problème 
des longues journées de travail pour les 
femmes qui veulent fonder une famille. 
Au Japon, c’était poussé à l’extrême 
– et je peux vous dire par expérience 
qu’il est possible pour une femme de 
travailler tard, d’être enceinte pendant 
le chantier et de le suivre jusqu’à 
sa réception. Oui, il faut inventer des 
manières différentes de gérer tout 
cela. Mais c’est précisément parce 
qu’il n’y a pas de modèle pour les 
femmes en architecture qu’on peut être 
inventif dans ce genre de situation. Par 
exemple, pendant une réunion à majorité 
masculine, j’offre un espace différent, 
moins protocolaire parce que je suis une 
femme. Cela mène à de nouvelles façons 
de penser, apporte une différence dans 
la conversation et, au final, au projet. 
Je ne pense pas qu’être une femme 
architecte, ce soit jouer à fond la carte 
de la féminité… La différence offre 
simplement la possibilité d’être non 
conventionnelle et innovante.•
PROPOS RECUEILLIS PAR SOPHIE TRELCAT 
PHOTOS : ROMAIN ERENA
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The FunctionLab
FMA’s research and strategy arm, FunctionLab, explores architecture’s civic responsibility through both commissions from private 
clients and independent academic research. Each FunctionLab project brings together different disciplines to engage the multivalent 
parameters intrinsic in site-specific architecture, urban as well as prototype projects. These projects include strategic plans, 
development strategies, research projects and publications, each of which converges a variety of different experts from different 
fields in order to engage the full complexity of the environments or concepts in question.

Le FunctionLab
La branche recherche et stratégie de FMA, le FunctionLab, explore la responsabilité civique de l’architecture à travers des 
commandes privées et un travail universitaire autonome. Chaque étude du FunctionLab rassemble plusieurs disciplines,  
afin de déterminer les paramètres multivalents intrinsèques aux projets d’architecture et d’urbanisme, qu’ils soient spécifiques  
à un site ou à l’état de prototype. Ces travaux, qui incluent des plans stratégiques, des stratégies de développement, des projets 
de recherche et des publications, réunissent des experts de domaines très variés, pour mieux appréhender la complexité  
des environnements et des concepts traités.
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Art, multiculturalism, 
urbanism, professional 
practice… through her 
career and certain current 
projects, Farshid Moussavi 
has developed her vision 
of architecture.

AA: YOU’RE WORKING WORLDWIDE, YOU 
WERE BORN IN SHIRAZ (IRAN), YOU STUDIED 
IN LONDON AND HARVARD, WHY DID YOU 
CHOOSE THE CITY OF LONDON TO CREATE YOUR 
PRACTICE, THE FORMER FOA (FOREIGN OFFICE 
ARCHITECTS), AND LAST JUNE FMA (FARSHID 
MOUSSAVI ARCHITECTURE)?

••FARSHID MOUSSAVI: Alejandro 
Zaera-Polo and I set up FOA right 
after winning the Yokohama Port 
Terminal in 1995. We were teaching 
at the Architectural Association in 
London at the time, so it made sense 
to start the office in London as we 
could maintain our academic activity 
parallel to the practice. The AA was 
a great place to develop our own 
position because it was a school 
with many different perspectives on 
architecture being taught at it. This 
was an ideal counterbalance to the 
single focus we had at the office, 
which was the Yokohama project. But 
in any case, London is a city I love. 
Its extreme diversity means that it 
is almost impossible to define a set 

of conventions for it. Particularly 
as an architect, this makes it a very 
liberating city to live and work in. 
London doesn’t have the usual beauty 
that a major world city is expected to 
have – like say Paris or New York – so 
it’s easier to imagine parts of it being 
rebuilt. In the last 15 years, huge parts 
of London have been redeveloped: 
Southwark, White City, Kings Cross, 
Paddington and currently the Lee 
Valley. Together, these amount to 
roughly 15 million square meters of 
the city which are now completely 
rebuilt.

AA: WHAT ARE THE OFFICE’S CURRENT 
PROJECTS?

••F. M.: We are working on a housing 
project in La Défense in Nanterre, right 
outside Paris, which is the result of 
a competition we won last summer, 
shortly after FMA started, and will 
go on site later this year. We are also 
working on the Quran Museum for a site 
in the centre of Tehran. Our Museum of 
Contemporary Art for Cleveland, in the 
US, is under construction. Construction 
will be completed in the spring and the 
museum will open at the end of the 
summer. It is the first museum we’ve 
worked on and our first US commission. 
MOCA has therefore been a very 
informative project for us. How do you 
design for contemporary art? I’m very 
preoccupied with the question.

AA: HOW DO YOU LEAD THIS REFLECTION ABOUT 
CONTEMPORARY ART, DO YOU COLLABORATE 
WITH ARTISTS? 

••F. M.: I have collaborated with artists in 
the past – for example, we worked on a 
couple of projects with Carsten Höller – 
but this inquiry on contemporary art 
and the museum is not so much about 
collaborating with the artist. It would be 
impossible to base a contemporary art 
museum around a single artist. Rather, 
it’s about reflecting on contemporary 
art in general and imagining a way 
in which the building that houses it 
can engage with its diversity as well 
as its unpredictability. I have been 
discussing this with Hans Ulrich Obrist 
[Swiss art critic, historian and exhibition 
organizer, among the most influential 
on the international landscape. Editor’s 
note] who has been very inspiring. 
Historically, the relationships between 
architecture and art have claimed to 
prioritize one or the other and we 
have ended up with two models: one is 
designed with a very specific display 
method which entirely limits any other 
kind of display, here I am thinking, 
for example, of the Guggenheim in 
NY whose gallery spaces are tilted 
and on a curve; the other, the White 
Cube, is designed as a frugal space 
with the claim that it is very flexible. 
But, in fact, the latter has limited 
flexibility – it cannot become exterior, 
it cannot handle very large scale, 

nor is it particularly suited to very 
small scale, it blasts air-conditioning 
on every kind of art… Nonetheless, 
this second model has become the 
universal one for museums in which 
walls are constantly moved around to 
accommodate different exhibitions. 
But it entirely misses the sense of 
“now” or the “temporary” that is 
inherent in contemporary art as most 
such museums, with the exception of 
the Pompidou in Paris, display their 
exhibitions as if they are permanent. 
Perhaps there is a third way of 
thinking about the problem of housing 
contemporary art, a space that is more 
complex. Contemporary art is extremely 
diverse – it ranges in size from tiny 
objects to the scale of the Internet. 
Some artworks stand on the floor while 
others hang from the ceiling. Some 
live performances unfold in front of 
you requiring complete darkness while 
others don’t because they deal with 
time and not vision, etc. The challenge 
is how to design a space that offers this 
complexity as well as flexibility. 

AA: THE GUGGENHEIM BILBAO, FOR EXAMPLE, 
IS DENOUNCED BY HAL FOSTER IN HIS BOOK 
DESIGN AND CRIME AS SPECTACULAR AND 
NON-CIVIC. DO YOU THINK THAT MUSEUMS 
HAVE A ROLE IN A CITY, OTHER THAN THAT OF 
HOUSING ART?

••F. M.: I understand what the criticism 
is implying, but buildings have many 
roles to play. Of course, museums 
are ultimately a place for people to 
experience art, but the question for 
the museum building is how it exposes 
people to art within but at the same 
time how it contributes to its urban 
context, which is not about art. We 
can’t deny that – as a large building 
which occupies a huge territory – 
Frank Gehry’s museum really has 
reshaped people’s imagination of 
Bilbao, and specifically that particular 
area of the city. Whether or not 
we like blobby forms, it raised the 
question: what is the function of a 
museum, beyond exhibiting art? Most 
large museums end up being blank 
sheds: think of the National Gallery 
in London, the Metropolitan Museum 

in NY, the Tate Modern in London. 
These museums create negative 
urbanity in their context and are not 
inspiring; their blankness throws light 
on why most historical museums have 
architectural décor applied to them. 
Guggenheim Bilbao is an attempt to 
overcome the large blank envelope 
through surface corrugation or a 
complex profile. Its complex geometry 
together with its reflective panels turn 
an otherwise dead box into a house 
of culture that transmits sensations 
of folding, reflectivity, curvilinearity, 
undulation, etc. I think the Guggenheim 
Bilbao is actually very sincere about 
a museum which works with the 
concept of the White Cube. The city is 
shut away and the building becomes 
a decoration, a precious object. I do 
agree with Hal Foster though that we 
have to question the future role of the 
museum and develop an alternative 
model which connects people and 
art in a less mediated way. I think, 
in any case, that the economy over 
the past few years has largely put 
a stop to these “spectacular” museums 
– there is more of an imperative now 
for museums to find a new role for 
themselves in the city.

AA: WHAT DID YOU LEARN WHEN YOU WORKED 
AT RENZO PIANO’S OFFICE AND LATER AT OMA? 

••F. M.: I worked at the Renzo Piano 
Building Workshop while I was still 
a student between my two degrees and 
it was a very important experience on 
many levels: it was the second time 
that I was complete stranger in a place. 
I arrived in England and had to learn 
a whole different language and culture. 
In Italy I had six months to teach myself 
Italian at Piano’s office. It was an atelier 
where there were project groups and 
you would pin up your work and discuss 
it. It was like being at school and there 
was this relationship to fabricating. 
I Worked at OMA after I graduated 
from school years later. It was a very 
formative experience in an international 
context. Rem’s openness to ideas came 
from anywhere and anyone and he 
would help shape the strategy. When 
there was a new project, there were no 
preconceptions and it really expanded 

your perspective on the project to 
360°. When I was at OMA, computers 
were hardly around. I was one of the 
few people who had taught myself the 
computer at work. I had to take my own 
computer to the studio because the ones 
that were at OMA at the time were for 
the technicians and the designers gave 
them orders to draw and I found it very 
frustrating. As far as computers go, 
working digitally is extremely efficient, 
saves time and is also practical if you 
are interested in looking at the design 
process as an imagination space, a 
space that also creates imagination 
through testing. 

AA: WHAT ABOUT THE QUESTION OF TIME 
BEYOND THE CONCEPTION? HOW DOES IT WORK 
IN THE BUILT PROJECT AS YOUR WORK IS BASED 
ON DATA INFORMATION, WHICH IS NOT STATIC?

••F. M.: You can design time into 
any project by incorporating many 
scenarios of use over time, or even 
how it would age over time, letting 
change be an internal logic of a 
program. In the case of the Yokohama 
project, we anticipated that the ferry 
terminal would be empty of passengers 
for quite a lot of the time since large 
cruise ships do not berth every day. 
Therefore, we designed the terminal 
more as a covered public space with 
moveable structures, to allow it both 
to host passengers and to be used for 
many different civic purposes when 
there are no cruise ships in port. This 
meant that all the passenger facilities 
had to be designed to be moved away. 
The immigration desks are on wheels, 
the baggage handling belts can be 
folded into the floor and hidden out of 
sight when the immigration hall is used 
for another purpose, the parking is 
designed as a long-span structure so it 
can be used for different civic events… 
So the terminal is used for markets, 
fashion shows, car showrooms, as 
an observation deck so that people 
can look at events being held on the 
water and not inside the building 
itself, weddings and many more. We 
were fortunate that our Yokohama 
client understood the importance of 
planning the building as a piece of 
flexible public space to ensure that it 

FARSHID MOUSSAVI: “RATHER THAN MIXING ARCHITECTURE AND THE URBAN,  
 IT IS MORE INTERESTING TO THINK OF ARCHITECTURE AS URBANISM AND URBANISM AS ARCHITECTURE.“
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didn’t become a dead monument. And 
yes, we did collect information about 
different civic festivities and functions 
and diagrammed them as well as 
those relating to the actual passenger 
functions. But Yokohama is not an 
example of form follows function. It 
never strived for an ideal fit between 
the building form and its program. 
Cities change, as do the cultures that 
inhabit them. The aim of our time 
programming of the Yokohama building 
was to generate a building form that 
was inscribed with many different use 
patterns, yet the combination of those 
uses produced something that was not 
simply the addition of those scenarios 
but a space that was not conventional 
and therefore orientated towards future 
unknown scenarios. I think it is this 
openness to programmatic possibilities 
in the building that has kept it occupied 
ever since it was completed 10 years 
ago. I am very pleased that the building 
has not become obsolete.

AA: THIS YOKOHAMA PROJECT HAS BECOME AN 
EXTENSION OF THE CITY AND DUE TO ITS SCALE 
IT COULD BE CONSIDERED AN URBAN PROJECT: 
HOW DO YOU DEAL WITH THE RELATIONSHIP 
BETWEEN ARCHITECTURE AND URBANISM?

••F. M.: The Yokohama project addresses 
this on two fronts. Unlike early 20th-
century buildings that were conceived 
to be figures floating above the ground, 
Yokohama is a building that engages 
the city directly in its makeup. It is a 
figure or object that blends with the 
land it is built on, through the way its 
levels seamlessly connect with the city’s 
land. But it goes beyond this to blur 
the conventional distinction between 
architecture and urbanism. Given its 
large scale, it was obvious to us that it 
had a latent urban dimension: the fact 
that a building so large cannot have a 
single entrance or that it would never 
be experienced all at once, or that it 
would not be used in the same way 
throughout, etc. The Yokohama Port 
Terminal is a building conceived as an 
urban space. It is structured around 
many circulation routes or “streets” 
that flow diagonally through it, providing 
choice to its visitors as well as many 
possibilities for encounters. It explores 
the differentiation of its space to 
ensure that the space is not unified and 
reducible to a single experience; it is 
designed like a piece of infrastructure 
to enable different uses to take place 
in it over time... In the end, rather than 
insisting that architecture and the urban 
should flow into one another, I think it 
is more interesting to use one as the 

model for the other. We can think of 
architecture as urbanism and urbanism 
as architecture. When we approach a 
building as an urban space, we begin 
to approach it not as a static entity 
but as one that has a certain dynamic, 
able to change over time... Conversely, 
when we think of a piece of urbanism 
as architecture, we become attentive 
to its formal qualities. Given that 
buildings are becoming ever larger, 
it seems unavoidable not to think of 
them as pieces of urbanism. Equally, 
we have cities being built all at once, 
in the Middle East and China. In those 
situations, it is unavoidable not to think 
of them as architecture. 

AA: SO YOU CAN TRANSFER KNOWLEDGE FROM 
VARIOUS SCALES AS WELL AS FROM DIFFERENT 
DISCIPLINES SUCH AS REFERRING BACK TO THE 
ARTISTIC DOMAIN. WHAT ABOUT DIFFERENT 
CULTURES, HOW DO YOU MANAGE TO CONNECT 
WITH THE DIVERSE ONES?

••F. M.: We can’t talk about cultures as 
if they were static, as if, for example 
there was a kind of a Parisian culture 
or a Londonian culture with a set of 
fixed values and conventions attached 
to these particular cities, which we 
could become familiar with in order to 
do justice to them. In our increasingly 
globalized world, the nature of 
culture is changing so rapidly that the 
traditional meaning of the term is no 
longer valid. Culture used to represent 
a set of values and conventions 
developed among a particular group 
of people and validated by consensus. 
Today, culture constantly adapts to 
shifting values, mores and ethics. It has 
become a kind of theatre of movement 
in which the processes of change in 
everyday life are expressed in a variety 
of forms – such as built forms – which 
need to engage in the process of 
change. For example, a building that 
you would construct in La Défense in 
Nanterre has to be sensitive to what it 
adds to its immediate physical context, 
which in itself is a kind of culture. This 
requires that you are both sensitive to 
what is already there, and at the same 
time, bringing something different to 
it so that the building becomes a new 
opportunity for those who would live 
there. In other words, you need to think 
of what Nanterre is, and is not, at the 
same time. There is also an economic 
context to every project and a project 
has to work with a client and the city 
decision-makers to engage a certain 
kind of community. This in itself also 
projects a certain kind of cultural 
context onto the building. The project 

in Nanterre is very exciting as it will 
be inhabited by students as well as 
a range of home buyers like families 
and people working in the city. It will 
therefore have a diverse community. 
And its site is unique as it borders the 
historical axis starting from the Louvre, 
and enjoys uninterrupted vistas of 
La Grand Arche as well as the whole 
of Nanterre. The historical axis would 
be a bizarre planning rule today, just 
as would the view corridors of London 
that protect views across the city. But 
these policies have produced unusual 
spaces in both cities: you have these 
enormously long voids that cut through 
each of them. For the La Défense 
housing block, we considered views 
of Paris provided by the historical axis 
as an asset and tried to find a way to 
connect the residents to it. Each floor 
is designed with a 4° rotation in respect 
to the axis, so that apartments are 
obliquely orientated and therefore can 
look onto the axis. When you’re sitting 
on the balconies and terraces, you’ll 
have a view onto the void. Buildings 
can therefore engage lots of different 
forces relating to their context, some of 
them non-visual.

AA: WHAT DO YOU MEAN BY NON-VISUAL?
 

••F. M.: Lots of different forces shape 
an architectural project: some of 
them are of a physical nature, such 
as the physical site, the materials and 
equipment you would build the project 
with. Some are non-visual: the daylight 
afforded to a building as a result of its 
orientation and its surrounding physical 
context, the noise levels existing as a 
result of what is already there, planning 
policies that determine the section of 
a building and therefore its silhouette 
which in turn determines layouts of 
units as well as their views, etc. The 
economy of a project also is a force that 
determines what you can and cannot 
do and how the building will be shaped, 
but it may initially come to an architect 
in the form of an Excel spread sheet, 
the life of the building over time, etc.  
All these factors have a certain  
formal/geometric relevance for the 
project and determine the physicality of 
it. We now have digital tools that enable 
us to model and integrate these different 
parameters, both physical and non-
physical, or visual and non-visual, and 
make decisions across them through 
an iterative process. In the office, 
we create many options for a project 
before we settle on a final direction, 
going back and forth on how we mix 
the parameters: circulations, with 
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sound, scale of spaces, the project’s 
budget, views… working iteratively is a 
possibility we have today that perhaps 
did not exist before.

AA: WHY IS IT THAT WOMEN ARE STILL  
LITTLE REPRESENTED IN THE FIELD OF  
ARCHITECTURE? WHAT IS YOUR POSITION  
AS A WOMAN ARCHITECT?

••F. M.: It should be a non-issue. I feel 
that the way I managed to succeed in 
what I did was in fact to remove the 
issue of gender completely from my 
mind. To a certain extent, when you do 
so, it’s reciprocated. But of course the 
issue is more or less present in different 
cultures. My experience of Scandinavia 
is that gender is a non-issue. In France, it 
seems to me that that gender difference 
is desired but viewed as a positive 
situation. Men and women seem to 
desire each other’s presence in the work 
place! Japan is a country where gender 
divisions are more visible and starting 
my own independent professional life in 
Japan was at first a shock to my system. 
But differences teach you things too 
and I value the experience of working 
in Japan. The Japanese work very long 

hours. We had a very complex project 
which also justified endless hours with 
very little sleep for several years. In 
Europe, we talk about the problems of 
working long hours for women who 
want to start a family. In Japan this is 
tested to the extreme – and I can tell 
you from experience that it is possible 
for a woman to work endless hours, be 
pregnant while on site and follow the 
building to completion. Yes, you need 
to devise different ways to handle it 
all. But precisely because there are no 
role models for women in architecture, 
women can be creative with the situation. 
For example, I find that when I am at a 
meeting dominated by men, as a woman, 
I offer a different space because there 
is less protocol for a woman. This opens 
up new ways of thinking and can bring 
something different into the conversation 
and ultimately, into a project. I don’t think 
that being a woman architect is about 
defining what is inherently feminine and 
then capitalizing on it... Difference offers 
the potential to be unconventional and 
innovative.•
INTERVIEW BY SOPHIE TRELCAT 
PHOTOS: ROMAIN ERENA
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Centre commercial et cinéma mutliplexe John Lewis / John Lewis department store and cineplex, 2008. FOA, Leicester, Royaume-Uni / United Kingdom.  
RIBA Award 2009, Retail Architect of the Year Award, Conde Nast Traveller Design Innovation Award, Civic Trust Award and Special Award

arshid Moussavi a quitté l’Iran pour s’installer en 
Angleterre en 1979. Elle n’était encore qu’une adoles-
cente. Je me fais peut-être des idées, mais il me 
semble que son enfance continue à vivre dans les bâti-
ments qu’elle a créés, aussi bien au sein de Foreign 
Office Architects (FOA) que de Farshid Moussavi 
Architecture (FMA). Et je dis cela avec respect.

Au retour de mon premier voyage à travers l’Iran, mes souvenirs 
étaient dominés par le bleu. Des souvenirs emplis de merveilleux 
tapis de contes de fées. Des souvenirs de coupoles, de cloisons 
décoratives et d’une utilisation extrêmement inventive de la géo-
métrie dans les constructions, les jardins et les céramiques. 
De céramiques de la plus fine espèce. Des souvenirs d’édifices 
formant un tout organique avec les paysages ou les villes d’où 
ils émergeaient, tout en restant le lieu possible d’aventures for-
melles triomphantes, forçant l’attention par leur qualité artistique 
et leur poésie. Des souvenirs de la beauté de la calligraphie, 
artisanat passionné et formes fébriles superbement ornées qui 
ravissaient le regard. Des souvenirs, encore, de jardins mer-
veilleusement ordonnancés.

Jonathan Glancey est journaliste  
et critique d’architecture et de design  
pour le quotidien britannique  
The Guardian. Un regard londonien averti 
sur sa compatriote Farshid Moussavi. 

Jonathan Glancey is a journalist and 
architecture and design critic for the 
British newspaper The Guardian.  
An informed look at his compatriot  
Farshid Moussavi from a fellow Londoner.

arshid Moussavi came to live in England, from 
Iran, in 1979. She was only just a teenager. I might 
be wrong, and yet, from looking at the build-
ings she has designed with either Foreign Office  
Architects (FOA) or Farshid Moussavi Architecture 
(FMA), her childhood has survived. I mean this  
respectfully. 

When I came back from my first trip to and through Iran, I re-
membered the colour blue. I remembered exquisite, fairy-tale 
carpets. I remembered domes, decorative screens and highly 
imaginative uses of geometry in buildings, gardens and ceram-
ics. I remembered ceramics of the very highest order. I remem-
bered buildings that were a seamless part of the landscapes and 
cityscapes they rose from even though such buildings might be 
exultant adventures in form, commanding attention with their 
artistry and poetry. I remembered exquisite calligraphy, a love 
of craftsmanship and febrile forms of exquisite decoration that 
wooed the eye. I remembered wondrous formal gardens.
I remembered, too, the antitheses to all these bright and beauti-
ful things. The grimmest concrete housing blocks, the saddest 

DE YOKOHAMA À TÉHÉRAN,  
UNE ŒUVRE COUSUE DE FIL BLEU

FROM YOKOHAMA TO TEHRAN,  
A WORK WOVEN FROM BLUE THREAD
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Le souvenir, aussi, de tout ce qui formait l’exacte antithèse de 
cette profusion de beauté et de lumière. L’austérité des ensem-
bles en béton, la désolante planification urbaine (ou plutôt son 
absence) et la brutalité d’une culture du masculin qui commen-
çait, au moment où Farshid Moussavi et sa famille ont émigré au 
Royaume-Uni, à retirer à l’Iran et ses villes, autrefois absolument 
fabuleuses, toute leur invention créative et leur délice artistique. 
Leur arrivée en Angleterre se situe, bien sûr, l’année de la chute 
du Shah et du « trône du Paon ».

Je cite ces éléments parce que, à tort ou à raison, je retrouve 
leur influence dans le travail de Farshid Moussavi. Chez FOA 
comme chez FMA, elle est arrivée avec un héritage personnel, 
dans lequel elle a puisé à la fois sciemment et malgré elle. Mais 
bien sûr, sa culture et son esthétique iraniennes ont également 
été remodelées dans le creuset des écoles où elle a étudié et 
enseigné, tout comme dans sa relation personnelle et créative 
avec l’architecte espagnol Alejandro Zaera-Polo, ainsi qu’au sein 
des studios où elle a travaillé en dehors de FOA et FMA ou en-
core au contact des milieux culturels très variés où elle a évolué 
depuis son départ d’Iran.

Farshid Moussavi elle-même parle des effets sur son travail des 
variations des cadres urbains et des processus culturels, ainsi 
que de l’évolution des techniques d’architecture. À propos de ses 
œuvres, elle évoque les mots de « façonnage » ou mieux encore 
de « terreau », où pousseraient « sculptures et formes évocatrices 
diverses ». Elle affirme créer une architecture in situ et ne pas 
rechercher un style qui serait sa signature. L’architecte devient 
d’ailleurs volontiers prolixe quand il s’agit de parler d’expertise 
technique et de savoir-faire artisanal. À noter, à ce sujet, deux 
livres dont elle est l’auteur : The Function of Ornament (2006) et 
The Function of Form (2009).

Toutes ces préoccupations pourraient être celles d’un architecte 
persan à l’œuvre au temps de la splendeur d’Ispahan, lors de 
la construction des grands monuments, de l’aménagement des 
magnifiques jardins et des grands travaux d’urbanisation. Sauf 
qu’elles sont transposées aux villes d’autres régions du monde 
et revues à travers le prisme complexe des prouesses techno-
logiques et informatiques opérées à la fin du xxe et au début du 
xxie siècle. Si Farshid Moussavi eût sans doute été une excellente 
architecte persane il y a quelques siècles – encore que les fem-
mes n’aient investi le champ de l’architecture dans les pays les 
plus progressistes du monde que depuis très peu d’années –, 
le talent particulier dont témoignent les œuvres créées au sein 
de FOA et de FMA appartient résolument à son époque et à son 
ou ses lieu(x). 

C’est la gare maritime de Yokohama (1995-2002), au Japon, qui a 
permis à FOA de voir le jour et de définir sa démarche. Il s’agis-
sait là d’un début vraiment remarquable, ce terminal étant une 
commande publique d’envergure, qui exigeait une réflexion très 
aboutie sur son futur mode de fonctionnement et qui représentait 
également une nouvelle voie d’accès à la ville, tout comme un 
symbole sur la façon dont Yokohama souhaitait se percevoir. 

Musée d’art contemporain de Cleveland, Ohio, États-Unis. / Museum of Contemporary Art, Cleveland, Ohio, USA.
Concours et esquisse (FOA), plans d’exécution et chantier (FMA), livraison prévue : 2012.

Competition to schematic design (FOA), design development to completion (FMA), completion 2012.

modern urban planning (or lack of it) and a kind of aggressive 
cultural masculinity that was in the process of stripping cultural 
invention and artistic delight from Iran and its once truly fabulous 
cities at the very time that Farshid Moussavi and her family left 
for England. The year she came to England was, of course, that 
of the fall of the shah and his “Peacock Dynasty”. 

I mention these things because, rightly or wrongly, I have sensed 
their influence in Moussavi’s work. With both FOA and FMA, 
Farshid Moussavi has drawn, both self-consciously and uncon-
sciously, and for the better in terms of design, on her personal 
heritage. But her Iranian aesthetic and consciousness has, of 
course, been twisted and turned through the revolving lens of 
the schools she has studied at and taught in, her personal and 
creative relationship with the Spanish architect, Alejandro Zaera-
Polo, the studios she has worked in outside FOA and FMA and 
the very different cultural milieus she has lived and worked in 
since leaving Iran.

Farshid Moussavi herself talks about the effects of differing “urban 
conditions”, “cultural processes” and evolving “architectural tech-
nologies” on her work. She also talks of her buildings in terms of 
shaping or, better still, “growing” “diverse sculptures and evoca-
tive forms”. She also speaks of a creating a “situation-specific” 
architecture and says she has no interest in pursuing a “signature 
style”. And, she dwells happily on notions of technical expertise 
and craftsmanship. She has also written two significant books, The 
Function of Ornament (2006) and The Function of Form (2009). 

Taken together, these concerns might be those of a Persian ar-
chitect at work in the heyday of building the great monuments 
and laying out the magnificent gardens and urban plans of Isfa-
han. They are, though, concerns filtered and redirected to cities 
in other parts of the world through a complex prism of late 20th 
and early 21st-century technology and computer wizardry. But 
while Farshid Moussavi may have made an excellent Persian 
architect several hundred years ago – although women archi-
tects have only been coming to the fore in the world’s most 
progressive countries in very recent years – her specific talent 
witnessed in the buildings she has designed with FOA and FMA 
are very much of their time and place(s). 

The Yokohama Ferry Terminal (1995-2002) was the project and the 
building that brought FOA into existence and defined the practice’s 
approach. Here was a truly remarkable debut, a large public build-
ing that demanded a mature understanding of the way it would 
need to function and that was, at the same time, a new gateway 
to the Japanese city and a symbol of how Yokohama wanted to 
perceive itself. It was also a brilliant realization of the idea that a 
building can truly be or become a part of the physical as well as 
cultural landscape of a city. Here was a fresh form of landscape 
architecture: urban, urbane, complex, knowing, savvy and unex-
pectedly beautiful.

>>> p. 38
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FOA, September 2010.
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Logements à la Défense, Nanterre, France, FMA, livraison 2013.
Residential complex in La Défense, Nanterre, France, FMA, completion 2013.

C’était aussi une brillante illustration de l’idée selon laquelle une 
construction peut être ou devenir partie intégrante du paysage 
physique mais également culturel d’une cité. C’était, enfin, une 
forme inédite d’architecture paysagère : urbaine, raffinée, com-
plexe, sagace, ingénieuse et étonnamment belle.

Farshid Moussavi a parlé de déployer ses constructions sur les 
sites et les villes comme elle déroulerait un tapis. C’est une belle 
formule. C’est aussi ce qu’elle a fait dans sa pratique, à partir 
d’idées exprimées dans la forme et la structure (avec le concours 
de Cecil Balmond – puis Arup – et Zaera-Polo) de la gare mari-
time de Yokohama. Enfant, nous jouons sur des tapis que notre 
imagination couvre de paysages colorés où tout devient possible ; 
pourquoi l’idée ne serait-elle pas transposable au monde adulte 
de l’architecture et de la ville ? Nombreuses sont les métropoles 
– Paris, Londres ou Rome pour ne citer qu’elles – qui, vues du 
haut d’une tour panoramique, se transforment en d’immenses 
tapis ou tissus recouvrant de vastes étendues de « cultures inten-
sives ». L’architecte a d’ailleurs parlé de cultiver une architecture 
qui se situerait « toujours plus entre construction et couture ».

L’idée directrice du Foreign Office Architects – nom qui joue 
avec le sentiment d’expatriation éprouvé par Moussavi et Zaera-
Polo en Angleterre – était de brasser, dans des formes nouvelles 
et imprévues, idées locales et globales, nouvelles technologies 
et sentiment d’appartenance. Ainsi, si les grands projets réalisés 
par FOA ou FMA ont quasiment toujours créé la surprise sur le 
plan visuel – que ce soit Yokohama, le centre commercial John 
Lewis, à Leicester, ou le Ravensbourne College des Docklands, 
à Londres –, chacun d’eux témoigne de racines culturelles qui 
plongent dans l’histoire personnelle des architectes. À Leicester 
et dans les Docklands, par exemple, même si les motifs géo-
métriques qui les parcourent sont le produit des techniques 
infographiques les plus récentes, l’esthétique des panneaux 
est d’inspiration à la fois persane et mauresque. Ces formes 
colorées d’un puissant effet décoratif ne sont jamais gratuites. 
Farshid Moussavi ne fait qu’énoncer sa vérité dans The Func-
tion of Ornament, lorsqu’elle écrit que c’est l’architecture même 
– programme, plan et aussi forme – qui produit l’ornement. Et 
pourtant, elle se révèle clairement dans le fait qu’un tel orne-
ment, produit de l’architecture, peut créer des « sensations et 
effets originaux ».

Ses dernières créations, le Quran Museum, à Téhéran (qui doit 
ouvrir ses portes en 2013) et le musée d’art contemporain de 
Cleveland (Moca, qui sera livré en 2012), donnent à voir des 
préoccupations qui ont structuré son œuvre et sa démarche ar-
tistique des vingt dernières années. L’édifice de Téhéran trace un 
trait d’union ingénieux entre espaces et formes traditionnels et 
novateurs, tandis que la forme prismatique du musée de Cleve-
land témoigne de l’influence durable de Rem Koolhaas et d’OMA, 
avec qui elle a travaillé avant de créer FOA. Deux réalisations 
intelligentes qui, pour mon plus grand plaisir, jouent divinement 
de cette couleur identitaire qu’est le bleu.•

Farshid Moussavi has spoken of laying her buildings over sites 
and cities as if they were carpets. This is both a lovely idea and 
what she has done in practice beginning with ideas expressed 
in the form as well as the structure (working with Cecil Bal-
mond, then with Arup, as well as Zaera-Polo) of the Yokohama 
Ferry Terminal. As children we play on carpets with our toys 
imagining them to be colourful landscapes where anything 
might happen; so, why not stretch this idea into the adult world 
of buildings and cityscapes? Seen from the viewing galleries 
of tall buildings, many cities – Paris, London and Rome among 
them, have the look of gigantic carpets or textiles rolled across 
vast tracts of intensely used land. Farshid Moussavi has even 
talked of nurturing an architecture that is “increasingly between 
building and fabric”.

The very idea of Foreign Office Architects – the name was a 
play on Moussavi’s and Zaera-Polo’s sense of foreignness in 
England – was to bring local and global ideas, new technologies 
and a sense of place together in new and unexpected forms. So, 
while nearly ever significant FOA or FMA building has been a 
visual surprise – whether Yokohama or the John Lewis retail 
complex, Leicester or Ravensbourne College in London’s Dock-
lands –, each has exhibited cultural roots nurtured in the archi-
tects’ own backgrounds. At Leicester and Docklands, there are 
screens developed from both Persian and Moorish aesthetics, 
although both are informed by the very latest in computer-gener-
ated geometries. These highly decorative and colourful forms are 
never gratuitous. Farshid Moussavi is only telling her own truth 
in The Function of Ornament when she says that architecture 
itself – program and plan as much as form – generates orna-
ment. And yet, she clearly revels in the fact that such ornament 
– generated by the architecture – can create “novel effects and 
sensations”. 

Her latest designs, for the Quran Museum, Tehran (due to open 
in 2013) and the Museum of Contemporary Art, Cleveland (which 
will be completed this year), reflect concerns that have informed 
her work, and artistry, over the past two decades. The Tehran 
building is an inventive fusion of traditional and innovative spaces 
and forms, while the prismatic form of the Cleveland museum 
demonstrates the enduring influence of Rem Koolhaas and OMA, 
with whom she worked before setting up FOA. Both these intel-
ligent buildings, I am happy to say, make great play with that 
defining colour, blue.•
JONATHAN GLANCEY
PHOTOS: HÉLÈNE BINET, SATORU MISHIMA  
ET / AND RAMON PRATT
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Musée Quran, Téhéran, Iran, FMA, livraison 2013.
Quran Museum, Tehran, Iran, FMA, completion 2013.


