Depuis trente ans, j’ai le plaisir
d’avoir pour ami ’architecte Ful-
laondo, qui occupe actuellement la
chaire des projets a I'école d’Ar-
chitecture de Madrid.

Fullaondo a lui-méme deux amis
fideles, Bruno Zevi et Saens de
Oiza, que je considére comme un
des meilleurs architectes du
monde depuis qu’il a réalisé les
« Torres Blancas » 2 Madrid et
quil vient de confirmer son im-
mense talent dans le palais des fes-
tivals de Santander. A Bruno Ze-
vi, je dois de m’avois appris a voir
’architecture a travers ses livres
qui furent déterminants pour I'étu-
diant que j’étais en 1950.

L’avis de ces trois hommes compte
essentiellement pour moi et je suis
attentif a leurs encouragements
comme 2 leurs critiques car je sais
quau-deld de I’absence, leurs si-
gnaux sont toujours émis pour
mon plus grand bien.

Aussi me semble-t-il permis de ci-
ter un paragraphe de la lettre que
j’ai regue de Juan Daniel Fullaon-
do au mois de février. Faisant ré-
férence a une conversation entre
Zevi et lui, il m’écrit : « A cette
occasion, inévitablement, nous
avons abordé le sujet Claude
Parent. Que la vérité soit dite :
certains de vos éditoriaux (« intel-
ligentes » en espagnol dans le tex-
te) dans AA nous ont quelque peu
déconcertés. L'éloge fait au « der-
nier » Victor Horta, certaines cri-
tiques sur le mouvement mo-
derne... Je crois que nous devons
nous entretenir a ce sujet. »

Je suis stir que Fullaondo fait aussi
allusion & mes chroniques sur
Prague et sur Berlin, ol il est vrai
que j"émettais quelques doutes sur
la légitimité de I'architecture mo-
derne dans certaines circonstances
bien précises et trés intenses d’en-
vironnement historique et patri-
monial, politique et psycholo-
gique. Je pense en effet qu'en
architecture il existe des méde-
cines de cheval qui, bien que 1égi-
times en soi, risquent d’achever le
malade.

D’ou ces doutes, ces inquiétudes,
ces angoisses que j'ai cru bon de
laisser apparaitre au su et au vu de
mes lecteurs, pour qu’ils sachent
qu'il est difficile d’étre tout d’une
piece dans une vie d’architecte et
que la trajectoire rigoureuse de la
pensée peut s’infléchir sous la

chronique

Les hommes aspirent aujourd’hui &
une paix architecturale. lls veulent
vivre avec leur patrimoine. Claude
Parent, qui en appelait naguére & la
« nécessité de détruire », voudrait
une modernité faite a la fois de mé-
moire et d'imaginaire.
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poussée du réel et les coups de
boutoir de la vie elle-méme.

Dans une émission récente a la ra-
dio ol I'on m’interrogeait sur les
textes décisifs qui avaient éclairé
ma vie, j’ai cité le « Ci-git » et
« Pour en finir avec le jugement de
Dieu » d’Antonin Artaud (mon
adolescence), « le Rivage des
Syrtes » de Julien Gracq (ma jeu-
nesse) et enfin « I’Eloge de
I’ombre » de Tanizaki que j’ai
d’ailleurs donné 2 lire & Bruno Ze-
vi (mon age mfr).

C’est surtout de ce dernier livre,
puis de la petite centaine de livres
japonais que j’ai lus & sa suite que je
tiens les quelques failles relevées
par mes amis dans ce que j’ai tou-
jours appelé avec fierté ma « bes-
tialité » d’architecte... moderne
pourrait-on dire.

En effet Tanizaki et ses fréres ou
fils spirituels m’ont appris le drame
qui s’est joué au cours de trois gé-
nérations au Japon, que ce soit
dans le domaine des arts et de I’ar-
chitecture quand la modernité s’est
introduite par effraction dans les
valeurs de la vie quotidienne. Car
il y a eu 12 une véritable attaque de
I’ame japonaise au nom de nos
meilleurs sentiments, dans notre
volonté d’apporter un progrés in-
contestable et incontesté puisqu’il
s’agissait entre autres de doter le
Japon de la lumiére électrique.
Qui s’opposerait a ce bienfait qui
ne déclenche en apparence aucune
agression culturelle ? Et pourtant
« I'Eloge de I'ombre » n’est qu'un
grand cri, un long lamento.

Et si je suis toujours aussi résolu-
ment moderne (que mes amis se
rassurent), il n’en reste pas moins
que I'idée de la modernité ne suffit
plus pour étre mon drapeau, le
signe du bon droit.

Certes, lamodernité que j’ai vécue
a-t-elle vaincu I’académisme, par-
venu 2 Pultime stade de la dé-
composition.

A cette modernité-1a, jai participé
avec enthousiame ; & cette moder-
nité-13, je ne conteste pas sa légiti-
mité, car aujourd’hui encore je vis
d’elle, et m’en nourris. D’elle je
n’ai rien inventé que de l'utiliser
pour m’exprimer et chaque jour
j’en remercie ses champions les
plus prestigieux, Wright, Le Cor-
busier, Aalto, les constructivistes
russes, etc., etc. J’en regarde tou-
jours aussi ébloui les dessins, qu’ils

soient de Hans Scharoun ou de
Sant’Elia. Leur devant tout, je
m’engage a ne les oublier jamais et
a les honorer tout au long de ma
vie.

Mais je ne peux pas esquiver le fait
que larchitecture développe une
vie propre, en dehors des archi-
tectes. Car méme si elle est plus
faite pour les dieux que pour les
hommes, méme si les hommes
sont mortels et I'architecture éter-
nelle, ces mémes hommes se sont
arrogé le droit de la juger, un droit
que l'on ne peut leur dénier parce
quils usent et abusent de I'archi-
tecture comme ils en souffrent ou
s’en réjouissent quotidiennement.
Inconséquence peut-étre, incohé-
rence certainement, mais certitude
sociale. Et s’il arrive que les
hommes, ces microscopiques et
prosaiques fourmis, envahissant
une architecture toute pétrie de
métaphysique, la rendent obsolete
et se détournent d’elle, c’est leur
droit. Il est donc du devoir des ar-
chitectes de faire évoluer I’archi-
tecture dans le sens du futur a in-
venter, de s’efforcer de découvrir
ce futur architectural auquel les
hommes aspirent sans en connaitre
les tenants et aboutissants.

Or, il semble qu’aujourd’hui les
hommes aspirent a une (tempo-
raire) paix architecturale. Qu’ils
veuillent vivre avec leur patri-
moine ou tout au moins souhaitent
que la modernité et le patrimoine
entretiennent de meilleures rela-
tions qu’auparavant. Qu’ils ne
veulent plus de chocs de titans, de
destruction culturelle par mauvais
voisinage et que le probléme soit
de découvrir une architecture qui
(sans renier sa modernité, son au-
thenticité créatrice et son futur)
établisse avecle patrimoine, le mo-
nument historique, le passé une re-
lation de cohérence, des liens de
coexistence. Est-ce possible ? Jai
écrit un livre, « Coléres », dont le
sous-titre était explicite : « de la
nécessité de détruire ». J’ai méme
insisté en affirmant qu'’il fallait ac-
cepter de détruire (le passé) si 'on
voulait avoir une chance de
construire (son époque) en archi-
tecture, un terme étant le jumeau
de I’autre, tous deux aussi liés que
la mort et la vie.

En aucun cas je ne renie ces lignes
car une société qui n’accepte pas
d’envisager sa propre destruction,

meurt aussitot. Mais la modernité,
qui a la nécessité de naitre de cette
destruction, doit trouver une
forme nouvelle, en dehors des lois
qui nous régissent depuis 1920.
Car, si ’on reste enfermé dans les
dogmes de I’architecture mo-
derne, nous ne pourrons pas libé-
rer un nouvel imaginaire. Lorsque
la pensée architecturale se traduit
en loi, elle se pétrifie et elle pétrifie
autour d’elle notre univers sen-
sible.
L’histoire, que connait si bien Bru-
no Zevi, revendique en force le
droit de cité. Il faut compter avec
elle non pas a travers le pastiche, la
copie, 'interprétation ou I’ac-
compagnement mais par une re-
mise en question de nos dogmes,
une révision de nos certitudes, la
volonté de retrouver une continui-
té ol des forces aussi violentes
'une que l'autre s’affronteraient
sans se détruire dans la ville, ce
champ de bataille par excellence
désigné a l’architecture.
Aujourd’hui, pour étre accep-
table, le combat exige une estime
réciproque. Le temps du mépris
est enfin dépassé. Réinventer un
langage capable de renouer le fil
rompu de la continuité architectu-
rale, de combler les fractures d’in-
cohérence de la cité, tel est notre
probléme.
1l faut : reconstruire la modernité,
chercher une modernité faite de
mémoire et d’imaginaire, faite a la
fois de I'accumulation du passé et
de la totale liberté du projet, ré-
concilier la stabilité et le dyna-
misme, confronter I'unité et la
complexité, la fluidité et la per-
manence et (comme me disait hier
encore un éleve architecte) faire
sien le paradoxal.
Car en se faisant I’expression uni-
voque de la rationalité conqué-
rante, en servant 'idéologie du ra-
tionalisme et en acceptant de
s’identifier 2 elle, notre modernité
si héroique et si morale des années
cinquante a failli et échoué. Elle a
abouti 2 servir ’Etat marchand
dans sa logique d’économie ré-
pressive, elle a tué la liberté de
créer. La nouvelle modernité sera
faite de ’opposition contrdlée
entre 'appartenance a une tradi-
tion et la libération du projet.
Claude Parent



