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ARCHITECTES
SANS IMPERATIFS

Par Sytse de Maat, architecte en these avec le professeur Pierre Frey a I'Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne.

Quel rdle dans la conception de logements de masse pour les architectes occidentaux,
enchainés dans un monde régi par les industriels, ol 'usager est presque toujours absent ?
S'inspirer des habitats informels pour concevoir de |'habitat populaire, c’est inverser

les processus participatifs et repositionner les occupants au centre de toute démarche.
Au-dela du bénéfice pour ces derniers, la profession y retrouverait un rdle valable.
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Les habitats informels interpellent. Avec plus d'un milliard de résidents,
les habitations spontanées, les quartiers de squats et les villes non
planifiées attirent l'attention des architectes, des urbanistes et des
aménageurs urbains. Peut-étre s'y intéresse-t-on de plus en plus a
cause de la ressemblance entre habitats informels et Internet, son
actuelle liberté créatrice et son niveau de formalité caractéristique-
ment bas. Probablement, le sens de l'initiative personnelle et la créa-
tivité qui émanent du monde sans design de la construction informelle
deviennent-ils un refuge bienvenu pour les créatifs de pays occiden-
taux trés formalisés.

Certains professionnels voient dans ces habitations l'opportunité de
produire du design. Ils souffrent du syndrome selon lequel «si le seul
outil dont on dispose est un marteau, tout finit par ressembler a un
cloux, ce qui veut dire que les seules solutions qui leur semblent plau-
sibles sont des structures construites. Leurs projets architecturaux
et urbains finissent inévitablement dans la corbeille lorsqu’il s'avére
que les problémes qu'ils prétendent résoudre n'existent pas. De telles
contributions sont aussi appropriées que l'envoi de livres de cuisine
pour lutter contre la famine.

Heureusement, nombreux sont ceux qui reconnaissent la multidiscipli-
narité de la profession et s'efforcent de réinventer le réle de l'architecte.
Maftre constructeur au début du xx® siecle, puis dégradé en gardien de
l'esthétique dans le processus de construction high-tech, l'architecte
devient aujourd’hui l'entraineur d’'une équipe de joueurs égaux.

L'origine de ce repositionnement se trouve dans 'industrialisation des
logements de masse. Pour produire un grand nombre d’habitations
économiques, les ingénieurs ont mis au point des habitats hautement
standardisés, pour lesquels il fallait logiquement inventer des habi-
tants standards. Mais on a fini par se rendre a 'évidence: les habi-
tants n'étaient pas interchangeables et la participation des usagers
était nécessaire pour créer des logements habitables. Toutefois, cela
posait un réel probléeme économique. Pour assurer des coUts réduits,
les processus de la construction industrielle prennent le pas sur 'idée
et sur le projet, ce qui est typique d'un marché basé sur l'offre. Or,
satisfaire les vrais besoins des habitants et tenir compte de leur diver-
sité imposerait une véritable interaction entre 'usager et ['habitat. Le
marché du coup serait fondé sur la demande. Mais ce type de marché
est incompatible avec la production de masse. Fondamentalement, la
participation de 'usager ne fait pas bon ménage avec le marché du
logement de masse, pas plus que la diversité avec la standardisation.
De plus, le terme de participation implique que l'usager est un élément
extérieur aux projets du développeur, qui sont apres tout dominés par
les intéréts de l'industrie du batiment.

Pour gérer la diversité, le moyen le plus naturel est la créativité. Elle
nous permet de répondre a une variété infinie de phénoménes et donne
le sentiment de controler et d'avoir réussi quelque chose. Gérer la
diversité nous relie au monde; cela nous aide a ressentir qui nous
sommes. Au contraire, la standardisation nous rend étrangers a nous-
mémes. C'est bien & cause de ce sentiment d'aliénation que 'usager
a été invité a participer au projet de construction. Les tentatives pour
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créer un environnement construit ol les gens se sentent chez eux
forment une histoire mythique, sans cesse recommencée, digne de
Sisyphe et dans laquelle les protagonistes se sont prétés successi-
vement a la planification participative, I'action urbaine, l'animation, ou
la médiation, pour ne nommer que quelques exemples. Pour autant,
le probléme fondamental n'a toujours pas été résolu, et 'on finit par
s'apercevoir que la participation est intégrée au systéme industriel,
puisque son objectif est de voir les usagers y participer. Si, par contre,
le but est vraiment de contribuer a la vie de l'usager, il faudrait que les
dynamiques de la participation s'inversent. Les experts devraient parti-
ciper a la vie des habitants et étudier la maniére dont ils interagissent
avec leur logement. Pour les architectes, une question s'ensuit. Pour
quelle équipe jouons-nous: les usagers ou l'industrie?

Le terme énigmatique de «Nouvelle architecture vernaculaire» a été
inventé par Pierre Frey pour décrire un mouvement architectural
composé de professionnels, dipldmés en architecture ou en ingénierie,
qui ont décidé de ne pas se plier aux contraintes du marché globalisé
des matériaux de construction (acier, verre, béton). On imagine souvent
le vernaculaire comme une chose du passé, traditionnelle, folklorique.
Mais aujourd'hui, nous pouvons ['utiliser pour tracer de nouvelles
limites. La définition d'lvan Illich nous permet de distinguer ici le verna-
culaire de l'architecture «design»: «[Le vernaculaire] désigne le contraire
d’une marchandise. Vernaculaire signifie fait maison, tissé maison, élevé
maison; de tels objets sont faits uniguement pour la maison.» Souvent, l'ar-
chitecte du Nouveau vernaculaire joue dans les deux camps: il réalise
des projets vernaculaires tout en vivant de programmes commerciaux
standardisés. Il peut alors jouir d'une grande liberté tout en ayant une
vie rangée dans une économie fortement systémique.

Dans un Occident tres institutionnalisé, presque tout le monde travaille
et vit dans un cadre non vernaculaire «marchand». Cette institution-
nalisation est tellement omniprésente qu'il est difficile d'imaginer une
société sans; pourtant, c’'est son niveau qui permet essentiellement
de faire la différence entre pays en voie de développement et pays
développés. Les habitats informels ne font pas partie de ce monde
systémique, d'ou le terme «informel>».

De la méme maniére, on comprend que la participation de l'usager et
["habitat de masse sont inconciliables: l'une est de l'ordre vernacu-
laire, l'autre est une marchandise, ce qui nous améne au probléme
fondamental des logements de masse. Pour qu'un logement devienne
un foyer, l'usager doit vivre en compléte autonomie (décision de soi-
méme). Un cadre vernaculaire renforce cette autonomie. Les choses
en dehors de la maison sont soumises a I'hétéronomie (décision des
autres), si bien qu'on pourrait dire que le marché et la marchandise
d'Yvan lllich coincident avec 'hétéronomie. L'habitat de masse est donc
typiquement hétéronome puisqu'il est dessing, construit et financé par
d'autres. Se sentir chez soi, dans un des appartements génériques
a louer dans une tour en béton, est a tout le moins un défi. L'habitat
devrait respecter l'autonomie des occupants, mais, dans le logement
de masse, l'appartement est fortement déterminé par des intervenants
anonymes. Par exemple, le nombre de membres de la famille est limité
a un standard, d'abord en réduisant la famille a sa forme nucléaire (un
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couple et des enfants), ensuite en compartimentant la maison selon
des fonctions (salon, cuisine, chambres). De telles restrictions pésent
lourd sur la vie de tous les jours.

La définition d"Yvan lllich nous aide aussi & comprendre ce qu'est un
habitat informel: il est vernaculaire, construit non pour le marché
immobilier, mais pour habiter et avoir un foyer. Ainsi, les squatters
et les habitants informels éprouvent un grand sentiment d'autonomie
et ils ne sont pas préts a y renoncer au nom des «plans de réhabi-
litation» hétéronomes. C'est peut-&tre le probléme fondamental des
nombreux programmes d'éradication des bidonvilles. Les aménageurs,
les autorités et les architectes qui participent au systéme d’hétéro-
nomie peinent & comprendre qu’il est quasiment impossible, pour les
gens qui ont ['habitude d'un haut degré d'autonomie, d'emménager dans
un nouveau logement qui en offre peu. John F. C. Turner a expliqué la
valeur de l'autonomie en déclarant: «Les défauts et les imperfections de
votre logement sont infiniment plus tolérables s’ils sont de votre responsa-
bilité et non de celle d'un autre.»

Parmi les stratégies réussies, certaines intégrent l'idée que les usagers
puissent étre en charge de la construction. Des études aux Etats-Unis
ont montré que les propriétaires constructeurs sont tout a fait capables
de produire des logements convenables dans des budgets réduits, en
apportant leurs propres initiatives, ingénuité et énergie, évitant ainsi
le lourd fardeau financier accompagnant l'externalisation. De plus, il
semble que lorsque la construction est laissée a l'initiative personnelle,
le co(t final des travaux est réduit d'au moins 50 % par rapport a une
approche institutionnelle. Une autre stratégie, initiée par John F. C.
Turner, est le plan «Site et services»: les terrains, vendus a des prix
abordables pour les défavorisés, incluent les équipements qui nécessi-
tent des investissements a ['échelle du quartier. Les nouveaux proprié-
taires peuvent construire leur maison en fonction de leurs propres idées
et de leurs ressources. «Site et services» admet que la plupart des
familles défavorisées construisent leur propre abri. Plusieurs facteurs
contribuent & son succés. D'abord, il s'ouvre largement a l'initiative de
l'usager, évitant ainsi l'inadaptabilité de la production industrialisée.
Ensuite, toutes les actions de création, de mise en fonctionnement et
d'utilisation du batiment contribuent au sentiment de réussite, d'appar-
tenance et d'attachement de 'usager, ce qui permet d'établir au final un
foyer & l'image de soi-mé&me. Le succes de ces stratégies a intervention
minimale, surtout comparées a celles de la production industrielle,
nous conduit a une extrapolation qui interpelle: les habitats informels
ne seraient-ils pas plus une solution qu'un probleme ?

Lindustrialisation étant 'outil principal de développement en Occident,
il se pourrait donc qu’elle soit le marteau qui fait que tout ressemble
a un clou. On pense que la participation la rend tolérable, alors que
l'usager n'a aucun intérét a y étre intégré. Au contraire, d'un point de
vue humaniste, la technologie et ses organisations devraient étre au
service des gens, ce qui veut dire que les experts offrent leurs services
pour pouvoir participer a la vie des habitants.

La encore, quelle est la raison de l'attirance des architectes pour
'habitat informel? Clairement, le design ne peut pas aider les gens
qui savent créer leurs propres logements mieux que quiconque. Les
professionnels de ce sujet parlent de «villes générées par 'usager »,
d'«intervention par acupuncture », d'«habitat populaire contemporain»,
d'«architecture nécessaire», de «design urbain participatif», d'«urba-
nisme d'action» et d'autres termes qui partagent la méme vision tout
en modestie de la position de l'architecte. « L'intervention par acupunc-
ture» offre peut-étre le contraste le plus fort avec 'action du maftre
constructeur classique. Par des actions petites mais précises, l'archi-
tecte met en marche un développement, un flux d'énergie dans la bonne
direction. Le nouveau réle de l'architecte est d'observer et d'entrainer,
d'aider les gens en formalisant leurs idées avec les moyens disponi-
bles. Il faut avoir conscience des liens qui unissent les habitants a leur
maison. Il faut &tre sensible a l'autonomie et aux potentiels de linitiative
individuelle aidée par les réseaux sociaux. Avant tout, cela nécessite de
l'empathie et du respect envers la maniére qu'ont les gens d'interagir
avec le bati et leur environnement.

On suggére ici que l'approche du Nouveau vernaculaire dans ['habitat
social bénéficierait de la créativité, laressource la plus puissante chez
les gens, et du développement de linteraction usager-batiment. De
plus, elle aide a aller vers des directions non conventionnelles, loin
du fonctionnalisme et de l'efficacité, vers une architecture d'usage,
de foyer et, plus loin, vers la construction comme un mode de vie en
symbiose avec l'usager.

L'outil le plus important qu'on puisse apporter a 'habitat informel est
certainement «le regard de l'architecte». Ce regard qui voit, touche
et sent l'environnement béati et que les autres ne semblent pas avoir.
Préter ce regard aide les habitants a réfléchir a leurs besoins et a leurs
réussites, suscite des occasions et des idées, et finalement les motive
et les inspire dans leurs initiatives et leur ingéniosité. L'architecte peut
ainsi agir assez facilement dans un environnement trés sensible a l'in-
trusion et a 'hétéronomie.

L'architecte ne pourra jamais concevoir des habitats informels, et les
habitants informels ne demanderont jamais a un architecte de conce-
voir leur logement. Pourtant, les deux mondes se rencontrent pour une
raison profondément humaine: la curiosité. Pour les architectes, ['ha-
bitat informel permet d'échapper au monde systémique, trop familier,
pour entrer dans cet autre univers fascinant et ses créations impro-
bables. Les habitants sont curieux de voir avec l'aide d'un architecte.
Réinventer le réle de l'architecte, c’est redécouvrir qu'au centre de
notre travail, se trouve 'usager. ®
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